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or ad)t Satiren I)at Slnna Otterfel Ben Sofjann paufer 
geheiratet, obmol)l i&r immer roieöer gefagt toorben mar, 
fie folle Bie £änöe bon Bern Dllanne laffen; Benn glücflid) 
mürbe fie mit il)m nie roerBen. Qlnna ift auef) felbft, alö 
fie einmal &en Q3ater bon Soljanneö faF), jurütfgefdjretft, 
ftanb boef) in beffen ©efid&t gro& un& grauenhaft Bie 
£runfenf}eit gefäjrieben; aber naeftjer l)at fie fid) bann 
bon dem Sungen öod) Überreben laffen unö ift feine grau 
geworben. Suerft F>at toodjenlang unö monatelang alle« 
gut gegangen. Sie greunöe unB 23efannten, Bie 3of)ann 
Käufer bon früher fannten, finB erftaunt geroefen un& 
fjaben gemeint, öie junge grau roü&te ein Ottittel, um 
Ben Ottann bei fid) au galten. Käufer &at aurfj immer 
mieBer allen Socfungen feiner alten Äum&ane toiberftan- 
Ben, blö Bann Qlnna nieBerfam im erften ßjjejaljr. 6e1 
eö nun, öa& So&ann Käufer au* greube über Bie ©e- 
burt eine« Äinöe« eine 06er 5h>ei CKunBen 23ier unB 
©djna&d gegeben l)atte, 06er mar e$ Baljer gefommen, 
öafj Baö £in& totgeboren mar ober roenigftend &u feinem 
eigenen $eile nad) wenigen Ottinuten QJtmen ftarb, unB 
ber Ottann bon feinen greun&en in j&niftfjer Söeife Bar- 
auf fijngemiefen rourBe, Bafj feine (Sntfjaltfamfeit Bodj 
feinen Sioetf fjabe, roie man ja fel)e — jeBenfalfe ate 



Qlnna Raufet nad> ölefet fd>meten ©eöutt au« öem 
Ätanfenljau« fam, Ijatte Raufet fein alte« £telben hrte- 
öet aufgenommen. ®le grau ftellte fid) öem mutig ent- 
gegen; fie tat alle«, loa« eine grau, öie um öen Dttann 
unö um fldj felbft befotgt ift, nur beginnen fann — fie 
ftanö juleftt am Sofmtage bot öem Xox 6et gaötlf, roie- 
rool)l if)r öie« 2öatten am alterfdjtoerften ftmröe unö fie 
fid) für öen Ottann fdjämte, öeffen ßumfcane fie mit 
rof»en 2öorten begrüßten. 

2inna Raufet mußte nid)t« bon (grögefunö&eit unö öem, 
roa« tjeute öie Ottenfdjen im ©treben nad) einem reinen 
23olf«för|jer befeelt; fie ftanö nut bot öet £atfad)e, öaß 
öet Dttann ia aud) anöer« fein fonnte, wie öie etften 
Ottonate i&tet ß&e geigten, nun abet etgtiffen roat bon 
öem ßtbübel feinet gamllie unö, wie 2inna Raufet mit 
einem gelinöen (Stauen borau«fafj, immet tiefet füllen 
tuütöe unö eine« Sage«, ioie e« nic&t anöet« fein roütöe, 
au« öet Qltbeit geF)en mußte. — 2)amat« waren örei 
Safjre Eingegangen unö öie grau Ijatte fdjon mandjmal 
öie grobe #anö öe« Ottanne« fbüren muffen, wenn et 
ttunfen nadj #aufe fam. 6le mar nun öa« ötitte Ottal 
in gutet Hoffnung, abet e« jeigte fid) balö, öaß öie iln- 
natut öe« Ottanne« alle« »eben fdjon im Slugenölitf öe« 
Söetöen« mit öem Äeim öe« £oöe« belüftete — unö 
öodj, tute gern &ätte fid) öie junge grau ju öen anöeren 
3löten nodj öle (Borgen um öie Rinöet aufgelaöen. Dtteljt 
al« ein 23efanntet abet fagte, fie fönne ftof) fein, immet 
nut öie Oual einet unftudjtöaren ©eburt erttagen ju 



muffen, ftatt bieflelcßt Safire und Saßte ifire« Seöen« an 
Äinöer Wegzugeben, Sie öa«(Sröe öe«Q3ater« in fürcfiter- 
licfier 2Deife offenbarten. 

©ie fiatten die erfte fcftöne SBofinung tängft berlaffen 
muffen, unö e« märe ifinen Wofil noä) fcfilecfiter ge- 
gangen, F)ötte öle grau niefit augegriffen, um mit eigener 
QIrbeit 6a« öelö fieransufcfiaffen, 6a« 6er 9Rann ber- 
tranf unö berfbiette o&er gar niefit beröiente, wenn er in 
immer fürjeren 2löftänöen au« feinen Qlrbeitftellen ge- 
Wiefen rouröe. 

2)ie grau, trofc aller Clöte unö ©orgen immer noä} gut 
anaufefjen, lebte neben öem ^erfüllenden SRanne fiin, 
moefite nicftt weglaufen, un6 wenn e« aucfj imberftanö 
War, fo fagte fie, fie fiabe öen Oltann entgegen aller 
gutgemeinten Otatfcfiläge unö SDorte geheiratet öamal« 
unö Fjabe nun aucfi wofil fein CRecfit, bon ficfi au« eine 
Trennung fierbeiäufüfiren. 3nöe« ftmrße öle Oual öiefer 
ßfie oöer öiefe« Sufammenfein« immer größer, unö e« 
gefcfiafi nach, einiger Seit, öafj Qlnna Käufer sufammen- 
bracfi auf ifirer Qlrbeitftelle. 2)er OTtann war in jenen 
Söocfien Wieöer ofine QIrbeit, fo öa§ fie nun faft fiungern 
mußten, Käufer aber, ofine CKücfficfit auf öle ©cftroäcfie 
öer grau, Verlangte alle« bon ifir, gängelte unö trieb fie 
an, ja, er macfite ifir QSorWürfe unö fcfilug fie, weil fein 
©elö im £aufe War. 

Oll« 2lnna Käufer Wieöer auf Slröeit ging unö aucfi 
öer 9ttann öurcfi einen glücflicfien «3ufall für einige un- 
beftimmte 3eit ©elö beröiente, gefcfiafi e« eine« Xox- 



mittag«, öafj 5ie Cftacftjbarin, bom ßlnfaufen Fjelmfom- 
menö, (Saögerucb, bot öer £auferfd>en 2Bof)nung ber- 
fbürte unö fogleidö, nid&tö ©uteä aljnenö, öen S&auö- 
bertoalter berftänöigte, öer öie ipolijel öer&cirCcf. DTtan 
fanö Sodann Raufet neben 6em (Saöljerö liegen, tot 
fdpn feit ©tunöen, unö, forte öie Oltoröfommiffion feft- 
fteflte, ioofjil beim Q5erfud>, ftd) Äaffee 3U bereiten, in 
feiner Srunfenljeit nieöergefallen. 2>abet Ijabe er fld) 
bann eine &obfft>unbe sugejogen, fei oljnmädjtlg gewor- 
ben unb in öiefem Suftanö liegen geblieben, toobei er 
öa« ©aö, öa« öem fdjon geöffneten #af)n entftrömte, 
eingeatmet ßabe. Jftadjöem Qlnna Käufer bon 6er Qlrbett 
geholt unb bernommen tooröen toar, aber nur auäfagen 
fonnte, öafj ber OTtann, afö fie jur Qiröelt ging, nod) nicf>t 
naeft, £aufe gefommen mar, fonnte ber angenommene 
JEatbeftanö al* feftfteljenö be^eldjnet roeröen, jumal öureb, 
weitere Seugenauöfagen beftötlgt frmrbe, hrte oft JSaufer 
gerabe In 6er legten Seit erft be« JKorgenö nad) ftaufe 
gefommen mar, unb baß er tatfäc&lld) öle lefete 9tad)t 
feines Sebenö außer öem #aufe In einer beftlmmten ©e- 
genö berbraajt fjatte. 

2)er urfbrünglltfje 2)eröacljt, öle Stau, roeil fle öa* 
Sufammenleben mit öem Dttanne nidjt mefir ertragen 
fonnte, fei ©cfjulö an feinem £oöe unö öer Unfall bon 
l&r nur borgetäufdjt, ftmröe alfo nad) einigen ©tun- 
öen fallen gelaffen. 

©o toar Qlnna Käufer öurcfi, öaa eigene 23erfdjulöen öed 
DItanneö bon ttjm unö öer unenölldjen dual befreit, 
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fonnte aufatmen unö fonnte nun auefr, ein anöere«, ein 
neueö Sieben beginnen. 6ie War eine grau, öie Wofjt auefj 
nur au« einfügen Greifen fam, aber öureb, iljre fittlicfje 
Kraft weit FjöFjer ftanö ate 5er Ottann, 6er ©fcrofj einer 
£rinferfamilie. Qlnna JXaufer &atte in alt öen Saljren nie 
bergeffen, Wo Sie ©renae 3Wifd)en Olecfjt unö £lnred)t 
lag, fie War darin oftmals fe&r feinfühlig geWefen, unö 
War bor allem immer einen geraöen, wenn auaj oft müfi,- 
famen 2Deg gegangen. 3lun alfo ftanö fie allein unö 
fonnte mit neuem Dttut ein neue« Seben beginnen, unö 
es War woljl anauneFjmen, öafj öle immer nod) junge unö 
anfefmlidje grau eine Sufunft fjaben Würbe, öie öen 
Erwartungen entfbracfj, öie fie bor öer (S&e mit Sofjann 
Käufer bon iljrem Äeben Tjaben fonnte, jumal fie jefct 
öuräj öaö (Erlebnis mit iljm gereift unö Wiffenö geworben 

War. 

* 

2>er Sriminalfommiffar, öer öie ilnterfuc&ung in öer itn- 
fallfacfje Raufer geleitet Fiatte, fafi in feinem Simmer, 
al* iljm eine grau gemelöet Wuröe. (Sr War einigermaßen 
erftaunt, at« 2mna Käufer bor üjm ftanö. 2Daö öenn 
fei, War feine erfte grage, ob — unö öabei richtete er 
fid) auf — ob öenn bielleiajt öoeft, noefj ein 2Bort gefagt 
Weröen muffe in öer Qlngetegenljeit, öie aWette. 
QInna Käufer atmete tief auf; fie fcfjlofc einmal öie Otogen 
für einen furzen Seitraum, öann begann fie au fbrecfjen. 
6ie fagte, fie gäbe ein (Seftänöniö ju macfjen. Qln öem 
£oö bon Sodann ^aufer — fie nannte feinen Olamen, 



um fo öen Qlöftanö unwillfürllcfi, größer ju madjen — 
märe fte nltfjt unfcjjulöig. greitid), fle füljle flc& unftfjul- 
öig, oöer wenn nld^t fo, fo öod) ju 5em öerecfjrlgt, ftmö 
fle getan Ijabe. Raufet fe! an jenem Sttorgen nacfj #aufe 
gekommen, al« fie weggeben wollte. <SSr Fjabe fle gefdjla- 
gen, Ijabe Äaffee berlangt unö fei auf ifjre Qlbleljnung 
|jln in öle Süäje gegangen, iuoljln fle lljm folgen mufjte, 
6a er fle mit brutaler ©etnalt fijnter fld) öerjog. $ler 
fjabe er, fle Immer nodj mit einer #anö Fjaltenö, öen 
(Saößafin geöffnet, fo öafi fle fcfjon fürdjten mufjte, er 
luolle Irgenöeln £eufeföftücf mit lljr beginnen — aber 
ef)e er geuer anaünöen fonnte, fei tfjm tuoljl übel geluor- 
öen; er Ijabe jeöenfallö ju taumeln begonnen unö fie 
Ijabe lljn bon fidj geftofjen, fo öa|3 er, Immer noch, trun- 
fen roanfenö, ficfj nicfjt Ratten fonnte unö nleöergefallen 
fei. 2)abei Ijabe er fWj öann tuoljljöenftojjf aufgef erlagen, 
öa« iüiffe fie aber nidjt, öa fie fdjnell au« öer SBoIjnung 
gelaufen fei. 

3)er äriminalfornmlffar unterbrach öle grau mit feinem 
2Dort, fbradj audj nun nidjt, öa fle fdjtuieg, fonöern 
öeutete nur auf einen ©tuljl. QInna JSaufer fefcte fidj, 
atmete einige Ottale tief auf, wie um ein engenöe* ®e- 
roanö bon iljrem £eiö au ftreifen, Öann fbradj fie wei- 
ter. (Sie fagte: „3dj Ijatte öen Qlugenblicf bergeffen, öafj 
Käufer fdjon öen (Saöfjaljn geöffnet Ijatte. 3dj öadjte 
nur, bon Ujm frei unö auö öer 2Doljnung ju fommen. 
S)enn I)ätte idj meine QIrbettftelle 5U fbät erreicht, fo 
ptte Idj einen ©rofdjen besagen muffen. PM idj öann 
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gerufen Würbe unb Raufet tot War, habe Ich befreit auf- 
geatmet; Sag ich mitfchulbig fein tonnte an feinem £oöe, 
ift mir nicht eingefallen. 3cb fann eö mir auch heute noch 
nicht benfen. (Sr hatte auch Wohl gar fein CRecht mehr 
auf fein fogenannteä Sehen. Qlber — darüber su urteilen 
fteht mir ja Wohl fein CRecbt au. <Sr mar ein berWahr- 
fofter 9ttenfcb, ein £rlnfer, 6er nur bureb meine Qlrbelt 
immer noch, hochgehalten würbe in feiner Älelbung. 3ch 
habe feine (SeWlffen«biffe, ober wie man fo fagt, emjjfun- 
öen; leb bin ganj ruhig geWefen bie belben £age. Olwc 
— ehrlich wollte Ich bleiben, ehrlich bor öen Sttenfcheu 
un& mir felbft — bedhatb fomme ich hierher. Seh habe 
nie etWaa getan, bau ich nicht hätte tun Dürfen, unb ich 
Will auch nicht urteilen, ob er feinen £oö berblent hat 
unb ob Ich etwa« getan habe, 5aö ich hätte borher an- 
der« überlegen muffen." 

QInna Käufer ftanb auf. 6« War Wohl eigentlich nicht« 
mehr au fagen; aber Wie fle ben DKann in« (Seflcht fah, 
ffcrach fle noch: „3ch bin mir bie beiben Sage flar ge- 
worben, ba& Ich Shnen ba« fagen mufjte. 3ch Weift nicht, 
wie bie ©erlebte forechen muffen nach tf»*n SJorfchriften. 
Qlber — " 6le frfjroieg Wieber unb fchlofc bie Otogen. 
(Sie liefi ben Ropf für einen Qtogenblicf flnfen; bann 
richtete fie fleh auf. „<£« muß ein jeber Wohl ehrlich blei- 
ben. -Und wenn man eine ©chulb findet, fo Will Ich fie 
tragen, ©cbllmmer al« da« Sehen mit Sobann Käufer 
fann e« nicht Werben." 
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<g« mar ein grauer fterbfttag, al« Qlnna Käufer au« 
bem öeridjtögebäube trat. <g« &at fie niemand bon 6en 
3ttenfd)en, Sie öurcfi, 6en Qllltag gingen, öarnad) gefragt, 
ob fie fajulöig oöer nid>tfcjjul6ig gefbroc&en fei. <5ie be- 
gann öamaeft, ein Seben, 6aö faum anber« mar ate ju- 
bor, arbeitete un6 fti&affte; 6er £lnterfcftje& mar nur, bafj 
fie bon ba an ein flehte* Söc&eln um ben Uttunb trug, 
ba« jubor niemanb an iljr gefe^en fjatte. QInna Käufer 
fonnte fo fein, roeil fie fiaj frei muffte bon 6er ©d>uI6, 
etwa«, ein (Seringeö berfcömiegen ju fjaben. 



12 



Der blinde Bauer 

Der Ottann 6a auf 6cm 2öeg, 6er mit öem jagen ©ang 
unö öem forgfamen ©todffüfjlen öe« QEMinöen fterange- 
fommen tft unö, al« öer 3öinö feine blofie ©tim be- 
rührte, ftefjen blieb, F)ebt öen &oj)f. ©ans tief atmet er 
öen füf}-fcf)TOeren 3tud> öer CRoggenblüte ein. itnö öa« 
Qlntlifc, eben nod) Dart, berfeftfoffen, nach, innen gefefjrte 
©eftau offenbarenö, löft fieft unter öem Säbeln öeö 2Bin- 
6e$. „CRoggenblüte", fagt er, unfiörbar formen feine Sip- 
pen öie 3Borte. (Sr gebt niefit weiter, fenft öa« ftavüpt 
roieöer unö beugt eä tiefer, gleicfifam, ate wolle er öen 
Söinö unö öen Ohtcfi über fein #aar fiinftreiajen laffen 
atö ©egen. (Sr ftel)t, roie öie großen 2)eutfd)en Äiräjen- 
mater öen ©ottfuefter öargeftellt fjaben, ftefjt unö 
baut. 

£eife unö borfidjtig fommt eine ©timme öen 28eg heran: 
„Outen Oltorgen, #err ©tarf." ©djnell, beinahe unmutig 
hebt öer 33auer öen äofcf, fid&ttid^ unangenehm berüfjrt 
bon öer ©törung feiner feltenen Söeiheftunöe. ®unfet- 
hart entgegnet er: „Sag, #err Pfarrer." ilnö feine $>anö 
greift in öaä armnafie CRoggenfelö unö hält einen 2Mi- 
fchel blüfienöer QShren feft. 
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„Smmer trifft man ©ie jtoifdöen ben gelBern, 25auer." 
„2Bo foll id) anberö fein? 2>er 23auer geljört fn 6ie Sel- 
ber", antwortet 33auer ©tarf. „SBÖie idj morgen« im 
©tau* bin, 60« SMeft, 311 F)ören, fo bin id) Ben Sog über 
fijer braufjen, um öen 2öinb ju Fjören, wie er im Äorn 
raunt, um ben Otudj su atmen. — Äann idj fdjon nidjt 
fegen, fo will idj bodj fügten unb gören unb atmen, roaö 
meine gelber tun." 

«3a, ja", fagt ber Pfarrer. „Ottan mufj fidj betuunbernb 
bor Sljrer (SröBe beugen. Stiegt jeöer trägt fein ©djitffal 
fo rufjig gefaßt, fo in (Sott geborgen, wie 6ie, 23auer." 
2)er läßt bie £alme au« feinen Singern, bo$ fie surücf- 
fdjnellen unb mitraunen, mitflüftern, mitfingen in bem 
ganzen (SFjor. 

„3n (Sott geborgen — ba mögen ©ie redjt gaben, Pfar- 
rer. 3Iber bergeffen Sie nidjt, baß idj feit 23eglnn mei- 
ner 23linögeit nidjt in ber ßirdje gewefen bin." 
„3dj fuege ©ie alle ©onntage, 23auer." 
„2)en 2Deg finöe idj nidjt megr, Pfarrer. 2)en 2öeg 
nidjt." ßr gebt ben Äofef £löölicg unb ble über ben toten 
Otogen llegenben Slber finb auf ben anbem Ottann ge- 
richtet, „kommen ©ie 6e«galb roieöer gier borbel, Pfar- 
rer? 9ttufj idj Sgnen immer roieber fagen, baß audj 3gr 
3lrm unb 3gr 2Dort midj nidjt fügren tonnen." 
„25auer", beginnt ber Pfarrer; „23auer, mir wollen bodj 
miteinanber reben. 6« ift eine 3eit be$ Xlmbrudjö, in 
ber Wir leben, ilnb Wer ba nidjt ben 3öeg nimmt, ber 
feit ben Seiten öes #errn öen Ottenfdjen borgeseiegnet ift, 
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fann fe&r telc&t in öle Srre geljen. Unö öann?" Sa 6er 
Sauer nirfjt antwortet, fudßt er nad) weiteren SDorten. 
„2öir fteljen alte in (Sötte« $anö, Wir tragen unfere 
©ünöen oon (Seöurt an unö Wir muffen immer Wieöer 
bereit fein sur Su&e, öamit wir öa« #immelreitfj flauen 
fönnen. Sergeffen ©ie nirfjt, Sauer, öafc öiefem Seben 
6aö eroige folgen folt. Ober all unferem Zun unö 2)enfen 
unö SBollen unö ©treben fte&t (Sott, er giöt unö nimmt 
— bergeffen ©ie öaö nirfjt in 6er Seit öe« iimbrud)«, 
Sauer. 2öaö Ijeute bjer auf (Sröen sufammengefa&t Wirö 
mit großen Söorten unö beftimmt manrfjmal mit gutem 
2Billen, öaö fin&et erft öroben fein 3a unö Cttein. Unö 
finöet es nad) öem, ob e« für (Sott getan ift oöer für 
iröifdje Singe. SZölr fönnen fijer nirfjt« entfdjeiöen; Wir 
muffen immer Wieöer in (Sott bereit fein unö Süße tun." 
3e länger öer Pfarrer, fidj felbft ermunternö unö erWär- 
menö unö fitfj Öineinreöenö in eine gerne, gefbrotfjen 
l)at, je meFjr löft fitf> öie ©fcannung au« öe« Sauern 
Ülntliö, e« Wirö lärfjetnöe QBeirfje. Olun fagt er: „Pfar- 
rer, ©ie fteF)en an einem anöeren Ort al« itfj. 2)iefe 
beiöen Orte finö roeit boneinanöer. itnö 3&re ©fcratfje 
fann nirfjt ju mir fommen. 3>er Söinö F)ier, F>eben ©ie 
öie £anö au« — er ift ftärfer, unö öer CKutfj öe« bttujen- 
öen Joggen, atmen ©ie üjn — er ift lebensvoller at« 
3t)re ©fcratfje." 2>er Sauer fagt: „Srfj fann feit jenem 
■ünglütfötag öie Jjjerrtirfjfeit öer CKoggenblüte nirfjt mefjr 
ftfjauen, nirfjt öie ßratfjt 6er mä&reifen 2Biefen, nirfjt 
me&r öa« ©feiel öer Sofjlen unö Äa'lber. Dttantfjmal, 
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Pfarrer, negme id> Öen Pflug jur #anö, wenn er cuf 
öem #of ftefjt; id) ge£e im grüfijing und £erbft a idj 
eine gurdje hinter i&m, unö öann geljen öle Pferöe fo, 
at« Wü&ten fie, wer Ijinter u}nen ift; ganj longfam tun 
fie." 6r fagt: „Pfarrer, meine Srau Wirö mir balö ein 
ßinö in 6ie QIrme geben — ldj fege nidjt« bon 6er 
©djroere igrer OTtutterfdjaft, nur meine #8nöe... imö 
nun fommen 6ie unö reöen bon öem 2öeg in Sie &ird)e. 
OReinen ©ie, öafi id) 5en finden fann?" 
„35auer" — 2>er aber fjebt öie #anö — „Soffen ©ie 
micf) au«fbred)en, Pfarrer. Sa« mu& einmal sWifdjen 
unö Aar werden, ©ie fbradjen öabon, öafj id) mein 
©djitffal in ©ort geborgen trage, unö iä) fagte ja. ©ie 
fbradjen aber bon ©ünöe unö S3ufje. — Pfarrer, wenn 
einer blinö ift, öann geljt er alte« <8efdjel)en unö alte« 
©ein öurdj, alle 3Berte unö Säten unö müfit fid), öie 
CRätfel 3u löfen. 3d> gäbe in meiner Q3ergangenfieit feine 
©tfjulö gefunöen, öie id) mit 23linöl)eit büfjen müßte. 
2fd) Fjabe Sag um Sag gearbeitet an öiefer ©djolle unö 
gäbe bi« in öa« lefcte 3a&r öe« Kriege« unter feinem 
eifernen ö>efe& geftanöen. Qlber ©ünöe, Singe, öie jen- 
feit« öe« 2öege« liegen, öen id) al« Dttenfd) ju gegen 
gäbe, finö nidjt öa. ©oll id) bü&en, wo« anöere getan 
gaben — anöere, öie niemal« geroefen finö, bon öenen 
nur öie 23lbel fbritfjt." — 6r fagt: „Pfarrer, id) bin 
Stauer, bin $err, unö gunöert unö taufenö meiner 31g- 
nen waren e«. 2öir gaben immer getan, roa« um öe« 
£ofe« Willen, um öiefer ßröe Willen not War, öer fom- 
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menöen (Sefdjtedjter wegen Ijaben wir gearbeitet. 3tid)t 
einer anderen 2öelt wegen, ilnö e« ift fein Sauer, 
6er 6aöei etwa« bon feiner (K&re bergeben Ijat." 
©ein Qintlife ift öunfelrot gewor&en, öle toten Qlugen 
finö in öie Semen gerichtet, unenölldje 3öeiten etfäjaut 
fein feit 3al)ren nimmer ruljenöer (Seift; alle« (Sro&e, 
6a« leudjtenö, wie ein ferne« (Semäuer, aufragt, wir6 in 
öiefem ©trauen lebenöig unö läfjt auä) 6e« Sauern 
aintliö über&ellt fein. Xlnö 6er Pfarrer fann nur fäjwef- 
gen bor 6er Äraft 6iefe« Qlu«6rutf«. <2rft nad) einer 
längeren Raufe, in 6er er 6en Slütenwolfen Be« CHog- 
gen« nadjgefdjaut unö fid> gefreut Ijat öaran, wie (Söt- 
te« #an& fjier wie6er 2Bunöer wirft un6 Äeime legt für 
ein neue« Söeröen, 6a erft fagt er: „(Sott" — 2Bie&er 
aber fdfjnellt 6e« Sauem #an6 em&or un6 gebietet ujm 
ein #alt. Qlber noä) fbriäjt Sauer ©tarf nfcfjt gleldj, 
nodj märtet er in öle gernen hinein, unö 6er Söinö 
wef)t unö 6er Otoggen blüljt, golöengelb liegen öie©tauö- 
wolfen über 6em $elö. 

„(Sott", fagt öer Sauer — „(Sott, fo unen&Ifd) biel re- 
6en um ölefe« Söeite fjerum in unferer Seit, fo unenö- 
liä) biele, öle 6en Singen 6e« Seben« naäjfdjauen fön- 
nen mit gefun&en Slugen, 6ie glauben, mit ujren #ön- 
öen nad) (Sott greifen au öürfen, fo unen&tid) biele, öle 
ifjr ©tuöium fortgeführt Ijat bon unferer 2)eutfd)en ßröe, 
öarin (Sott geborgen ift. DRuf} 6enn erft 6ie Sltnöljeit 
über alle 3ttenfd)en fommen, öa& fie 6ie Singe nidjt 
meftr feften fönnen, nur füllen unö Ijören un6 atmen? 
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Rann öenn niemanö me&r in flcfj felöft fjineinfefjen? 
2)ie ßiäjen fte&en in Seutfajer ßröe unö Öie Dtoggen- 
Fjalme fte&en in iDeutfajer (Sröe unö öie 9ttenfd)enge- 
fcfjlecfjter finö öoäj aud) fo l)ineingefügt. onfe« ift unter 
einem ©efefc." 2>er 23auer fogt: „Oftüffen alle denn 
etft blinö meröen, öafc fie nidjt mefjr lefen fönnen öie 
fremöen ©efänge unö ©efefee, unö ftumm meröen, öafj 
feine anöere ©fcradje mefjr ift, als öie öe« Söinöe« unö 
©türme« unö öie öer SJögel unö SDaffer." ©eine #anö 
Ijebt ficfj. „Pfarrer — öaö gremöe, öaö öa feit taufenö 
unö taufenö 3af)ren Öreit auf öer 2)eutfdjen 6röe liegt 
unö öen Seutfdjen Ottenfdjen sroingt, in langen JSrojef- 
fiouen hinter ifjm ju fdjreiten, öa« leöt öodj nur, weit 
e« ficfj öen 2>eutfa>n (Seift öienftöar gemalt fjat. 3Bte 
fönnen mir nocfj um ©ort ftreiten, roenn mir öie« roif- 
fen? 2Bir nennen etmas ©ort, roae unfere 3>äter fo 
nennen mu&ten, unö unfer 23lut roeifi e« anöer«. S)ie 
©onne fcfjeint überall. Qlber öie Öe« ©üöenö ift eine 
anöere ©onne al« öle öe« Otoröenö. ilnö fo finö aud) 
öie ©efefce oerfdjieöen. (SJntmeöer fteröen mir öaran, oöer 
mir jerbrec&en fie." 

(Sr ftfjmeigt roieöer unö fcfjioeigt eine lange Seit unö 
roenöet öen &o£f Fjin unö Fjer unö fjorcfjt unö füfjlt mit 
öem ©todf. ilnö er ruft öann: „Pfarrer!" ilnö notfj 
einmal bermunöert: „Pfarrer!" 
Qlber öa ift nur öer 2Binö, öer öa« gelö Joggen mal- 
len läßt, öa ift fein 23lütenftaub mefjr, öer über öie 
metallifcfj glänaenöen QÜfjren fcfjmebt, öa ift nur Söeite, 
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6ie 6ie toten Otogen nidjt mej)r erfefrauen fönnen, 6ie 
aber öer 23auer erahnt, erfüllt unö bon öer er roeifj, 
öafj fie fein mufj — rnufi!! 

Sangfam, ©djritt um ©djritt, öen ©tod borausfübjen 
laffenö, geljt 6er Q3auer öen 2öeg entlang. (Sin blinöer 
JJttenfdj, einer, 6er bon eine« Sufaltö £ütfe gefdjlagen 
rouröe, 6em 6oö Stoge olle« roar un6 6er Jn taufen& 
©tunöen bersroeifeln tooltte, roar er öod) jung unö le- 
benöfroF), unö 6er 6ie #anö öodj roieöer an 6ie 2>inge 
öeö Sebenö legte, al« fein junge« 2öeib fam un6 ifjm 
6en erften jungen in 6ie Qlrme legte un6 bom #of ftrad), 
6en eö öurdj 6ie Ototjeit gehalten fjatte. S)a, alö &inö 
unö #of un6 unjäDlige (Seftfjledjter in beiöem iF»n rie- 
fen, feljrte er F)eim. Söenn aber 6ie grau mit 6en beu- 
ten auf öem gelöe roar unö er feinen müljfamen (Sang 
6ura3 Sie ©tätte getan Ijatte, ioo öa$ Q3iel), tf)n erfen- 
nen6, ganj ftill ftan6, legte er feine #anö auf öeffen 
blanfeö gell, unö roenn er feinen (Sang öurdj 6ie naljen 
gelber been&et F)atte un6 im (Sorten fafj oöer rointerö im 
3immer, öann fügten feine raftlofen ©inne £in& unö 
#of roieöer sufammen unö taten fid) felbft unö öle fdjaf- 
fenöe grau {jinju. ©o baute er öaö (Semäuer auf, öaö 
in fernen Seiten rourjelte, öaä auö Seutfdjem 23o6en 
roar un& öarum fldj alle« legte, SMnge, 6ie Xqq unö 
Otacfjt gefdjaften, unö (Söttlitfjeä, öaö feit allem 23egin- 
nen frei unö eroig fid) berbollfommenö öarum ftfjroebt. 
iinö nie bergefjen roirö un6 fann bor anöerer 2öelten 
2Dort unö (Sefefc. 
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©o leöt er — ein Minder Stauer, (gfn Ottenfd) tele 6u 
unö Idj, unö öod> fd>on ein 2Beifer, 6effen Ränfte in 6em 
ftrutnen cutfereröe am Pfluggriff öle 2Bei*l)etten öe* 
Se&enö erfüllen. — 
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Das Pfetfcri)änsle 



IDie «eine Äird&e in Otifta«fjaufen barg ein rounöertätt- 
ge« DRarienbifö, unö e« gab eine Seit, in 6er !amen 
die 2öallfaljter bon nafi, un& fern jjeröei, um mit 23eten 
unö Saften 6en 2Ibla& ju erfjatten, mit 6em 6er JJsafcft 
Snnocenj VI. öiefe« Dttarienbilö au«ge5eid)net Ijatte.Sa« 
war löngft borbei. <2« gab anöere Äirc&en, an6eve 3311- 
6er un6 getoeiljte ©tätten, 6ie 6em 3öallfal)rer SIblafi 
geroä&rten unb in unb um Ctiflaö&aufen mar e« ftill ge- 
worben. 

ß« gefti&al) um DTlittfaften öe« 3al)re« 1476, 6a« auf 
öen 20. Uttära fiel, 6a fam au« 6em naljen £elmfteöt 
6a« ;pfeiferl)ön«le, 6er £an« »ö&eim. (2r, 6er fonft 
feine ©djafe auf 6ie 2öeiöe trieb, 6er in 6en JDörfern 
ju ©£iet un6 Zon$ feine pfeife un6 Paule ergingen 
lieg un6 bon jebermann gern gefe&en rouröe — er ber- 
brannte feine JSaufe. £lnö 6a alle« Q3olf sufammenlief, 
3ttänner un6 Stauen, Dttä6äjen un6 23urfd)en, begann er 
6abon ju ftjredjen, öafj ujm öie OTtuttergotte« erf djlenen fei. 
Oftöljer Ijeran 6r8ngte alle«, al« er mit suerft leifer, 6ann 
anfdjroellenöet ©timme feine (Sraä&lung begann. 
Sn einer ©am«tagnadjt Fjabe er örau&en auf 6em gel&e 
gelegen. 2>le ©djafe waren ftill geroefen, unö er &ötte fidj 
auf 6er glöte ein Siebtem geblafen. 2)a wäre mit einem 
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Ottale ein überlrölfdjer ©lang um üjn aufgefommen, unö, 
al« er feine Qlugen emborfcfjlug, fjabe et Sie Ottutter (Söt- 
te« in roeifjem (SeWanöe bor fld) fteljen fegen. 6le fjaöe 
iljn gefjelfjen, feine ßaufe ju berbrennen. ilnö nun l)ob er 
feine ©timme, F)ob 6ie 5|?änöe, trug einen fernen ©lana 
in öen klugen, ßr ftanö inmitten öe« 'öolfe« unö bannte 
e« mit feinen Söorten. 

£ler, an ölefer Statte, wo öle Dttutter ©otte« berefjrt 
Wuröe feit langer Seit, fjlerljer folle nun roieöer alte« 
•BoH Wallfa&ren. ©enn e« fei ifjm funö getooröen, öa& 
an feinem anöeren Ort ein größerer Slbtafi geWä&rt 
Würbe. Qltemlo« bernafjmen 6ie Ottenfd&en, öa& öle ©ee- 
len öerer, öle Ijter i&re ©ünöen befannt Ratten, am Sage 
Ujre« £oöe« In öen §immel lommen Würöen, unö fei 
eine ©eele in öer Jjpölle, fo roüröe er, 6er #an« aSö&eim, 
fle ijerau« unö In 6a« eroige Sidjt füfjren. 
aöunöergläubig ftanö öaö "Bolf. <S« War fo blele« In öen 
tefeten Sauren gefc&efien, fo biet Dtot unö £elö unö ßnt- 
täufc&ung über jeöen gefommen, öaß er bereit roar, öen 
2Borten#an«23öljeim« su glauben. Knö ftanö nicf>t felbft 
öer ipfarrfjerr bon Ollftaöfjaufen auf ©eiten #an* 338- 
fjeim«? £am nic&t ein breölgenöer 3ttönd) öe* QBege« 
unö rief mit gewaltiger ©timme, &afj öe« Pfeiferfjän«- 
le« QQÖorte Wafjr unö red)t unö gut Wären? 
6« War Wo&l fo, öa& öer #irt, öer mit offenen Otogen 
In öie 2öelt fafj, öeren Clöte unö Selöen erfannt Ijatte. 
ßr Wußte um ©teuern unö Saften, um Sefjnte unö art- 
öere fiäj fjäufenöe Qlbgaöen. @r fafi, öle Pfarrer unö 
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»ifcfjöfe fürftlicft. ftola über öa« QSoff &lnwegfd)auen, un6 
in feinet #lrteneinfamfelt War er jum (Srübler unö (Su- 
dler, sum ©äjWärmer geworben. Ttvm aber, 6a er in- 
mitten öe« Q3olfe« ftanö, famen öle DUSnner unö trugen 
ifjm I&re ©orgen Ijerju, unö er bema&m bon öem Un- 
reäjt, öa« gefd&al), erfannte, Wie einer öoeb, ftanö unö 
öer cmöere nieörig neben iljm fjer frieäjen mufcte. 
ilnö fo Ballte firf» in lljm, öer ein 2üortgewaltlger itmröe, 
alle« sufammen. Sie Dttönner famen, grauen, 39urfa3en 
unö SWäöcfjen, Älnöer trug man b/eran. Ottlt Sa&nen 
unö mädjtlgen Äer^en Wallfafjrteten fie. Äranfe famen, 
aööc&nerinnen. itnö waren e« auerft nur öle Ottenfdjen 
au« öen nafien $älem unö Dörfern, fo altterte öieäunöe 
bon iljm öalö weit über öa« £anö. Sie DUeifter unö 
©efellen liefen au« ibren SIrbeitftuben, öie 33auem unö 
Rnedjte liefen öen Pflug mitten im Sldfer fteFjen — 
Ijerbei ftrömte alle« — 

<g« War eine öurcfi, £age unö Otääjte fieft, enölo« Ijm- 
äiefjenöe Proseffton, öle naefi, Oilfta«fjaufen aum Wunöer- 
tätigen OTtarlenbllö fam, unö öle Dttenfdjen au« ©cfjwa- 
ben unö 35at)ern unö Reffen fünöeten öenen au« öer 
3Betterau unö öem £fjüringer £anö bon öem gewaltigen 
Preöiger #an« aSöljetm, unö öie fagten e« weiter nad) 
©adjfen fjlnein, unö bi« über öen Olljein In« eifafc unö 
öie Ol&einlanöe örang öer CRuf, Wie grofi eine 28all- 
faljrt nadj OWftaö&aufen fei. 
Sann ftanö #an« SJöfjeim bor öem Keinen älrcJjleln; 
nidjt« gefdjafj, öa« öie formen berle&te, öie au« öer 
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fat&olifd&en Sefire famen. Ser Pfarrer mar 6c« allen zu- 
frieden. <2r mu&te auf Elitären, öle arolfdjen öen (Stau- 
bigen gerumgetragen touröen, öie DUeffen lefen, 6enn e* 
toaren nur wenige, öie in öem «einen Älrdjleln 3taum 
fanden, ör naljm, wie feine JSfarrbrüöer an anöeren 
Orten, wie »ifajöfe unö ßrabifajöfe, Ja, tele öer JSabft 
felöft, öie iljm nad) QMt unö Oledjt äufte&enöen ©el- 
fter ein, öle öie 2Ballfaf)rten F>eranflie&en lie&en — unö 
murrte nidjt. 

Sie fcöufer öe« Sorfe« fonnten öie ©laubigen nldjt meljr 
beherbergen. Qluf öen QBiefen nächtigte man, unö überall 
an öen 2Begen unö ©tegen gab e« #önöler, öie für 
©|>eife unö £ranf forgten, unö einer rief öem anöeren, 
öer öe« 2Bege« f am, frö§liä> fein „a3ruöer" unö „©djioe- 
fter" au. 

Unö £an« »ö^etm ftanö auf einem #oljbocf, auf einem 
Rarren, ftanö im Cfta&men eine« Senfter« unö fcreöigte 
mit gewaltiger ©timme öen Saufdjenöen. 
ßr war bon fid> felbft erfaßt, bon feiner Ottifflon; ju iljm 
ftrömte Otot unö Äeiö unö feine gelten Otogen flauten 
über alle« fijnroeg. 3öol)l, er fonnte nldjt lefen unö nidjt 
fdjreiben, unö e« geigt, öafj er nidjt einmal öa« ©lau- 
ben«befenntni« gewufjt fjätte. ilnö öod) mar er glaubig 
unö riß öa« Q3olf mit fidj in einen neuen ©laubendeifer 
fijnein, ftürfer, mödjtiger, gewaltiger, al« öie Pfarrer e« 
bermodjten, öle alle« Olnfefjen im Q3oIfe öurdj iljre 
felbftlfdjen fcanölungen fdjon lange berloren Ijatten. 
aitlmöfijld) fliegen au« feinen edjmörmereten öie lelöen- 
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fcFjaftlicFjen 2öorte unö Sroljungen einer ü&erfteigerten 
ßrregung auf, PfaffenFjaB, JDerrenFja&; er Wur6e 6er 
ftünöer einer linteraöifalen ©efinnung, eine« fommuni- 
ftifcfjen ilrcJjriftentumö. 

Olocfj War e$ nicfjt lange Fjer, Öafi man öie 3u6en toer- 
folgt Fjatte; nun Fjob S|>an« »öFjeim Sie #a6gier 6er 
Pfarrer ü&er die 6er 3u6en, er nannte 6en Pafcft in fei- 
ner ölinöWütigen #e&e einen 25öfeWicljt un6 prangerte 6ie 
JjfrünöenreicF>en un6 öoa) nimmerfatten Pfarrer an. #lef$ 
e« nicfjt, öafi man 6en 23auernftan& fo mit QJ&gabeu 
unö (Steuern un6 allen möglichen Saften Öeöetft Fjaöe, 
öafj er fiaj faum noci) oorWärt« fd&lefrfren tonne, einem 
alten 2öeiöe gleicl), 6a« frummrüdig eine SracFjt ^>oIs 
au« 6em 3Batöe trage un6 fid) fo üöerlaöen Fiat, öafj 
ein öürrer ©tedfen, 6en man nod> 6arauf tue, e« ju 33o- 
6en werfe — war e« nidjt fo? 
3lun gut, fo fei 6enn öie Seit gefommen, 6afj aller iia- 
terfcfjicö sWifcfjen arm un6 reiäj terfcfjtnin&en muffe, 
öa& pajjft un6 Äaifer, Surft unö 23ifcf>of, (Sraf un6 
33auer, Cftitter unö änecFjt, 33ürger, ©efelte miteinan- 
6er teilen müßten, öafj 6er eine nicF>t mefjr Fja&e, öenn 
6er an6ere. imö e« fei an 6er 3eit, 6afj 6ie reichen 
Pfrünöe 6em Pfarrer genommen Wür6en — genüge e« 
nicfjt, wenn er feinen ilnterFjalt bon einer OltaFjljeit jur 
anderen Fja&e? 

(So orangen &e« Pfeifer« Söorte in öa« 0301! ein. ilnö 
war es nicfjt redjt fo, öafj er nicfjt anöer« ffcracFj? (Sut 
— ja, granfen« Stauern lannten jene ungeheuerlich 
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Oual 6er Sei&eigenfc&aft nidjt, unö Selö unö 2öaffer, 
2öalö unö 2$Mefe unö ©tall lieferten genug 6er 3frud>t 
un6 CKaljrung. 316er tro&öem waren 6ie Saften, 6ie 
©taat un6 8lrd)e immer roieöer ton neuem auferlegten, 
ßod), örüdfen&, &a& man fid) radfen un& quälen mu&te, 
um alle« Fjer&eiaufc&affen. im& mar e« gingegeöen, 6ann 
falj man in 6en Käufern 6er Surften un& 23ifd>öfe nur 
JJraffen un6 2öoF)tle&en, 6ann ritten fie auf Welen Rfer- 
6en reld) öaljer, un6 es roar faum anöer« 6eim einfadj- 
ften öeiftlidjen un6 in 6en Slöftern. — 3a, 6a« ftfeifer- 
Dänäle, 6er £an« Q3öf)elm Ijatte Oteäjt, roenn er fo pre- 
digte. 

2)a er a6er öle geiftlicF>en Ql&ga&en berroorfen baue, 
mufjte er roeiterge&en, mu&te gegen 6ie ftaattid&en flwe- 
ajen. 2öa« Erlangten 6ie ©runöFjerren? 3in* un6 33eft- 
Ijaujjt un& $anölof)n. ©teuer, 29*öe un& Soll öie £an- 
öeöl>erm. 28eg öamit — roeg 6amit! Unb öaa alte (Se- 
mein&eeigentum follte roieöer aufgerichtet roeröen — ja, 
fo roar e« gut, unö #oIa un6 Söaffer, 2BUÖ im #olä 
unö gifaj im SDaffer. — ante«, alle« gehörte öen Fir- 
men fo gut roie öen CRetcfyen. Seöer tonnte nehmen, 
jeöer fonnte ge6en, jeöer roar 33ruöer, jeöe roar ©rfjroefter — 
ilnö fo fteigerte fld) £an* »b&eim, öer einmal ein Hei- 
ner #irt unö atanajjfetfer geroefen war, ü&er öa« Fjlnau«, 
roa« nacf> Cftedjt unö Orönung r»on neuem Ijätte geregelt 
roeröen muffen, öamit roieöer öer red>te unö gefunöe iln- 
terfdtfeö aroifajen #erren unö 23auern unö »argem unö 
Änecljten auffam. ßr rouröe ju einem uneröittlidjen #af- 
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fer aller, öle üöer iftm ftanöen, unö öa« Cöolf, einge- 
fangen toon öer 2Dunöertätlgteit 6c« DRuttergotte«öilöe«, 
beraufdjt bon dem (Sang un& Älang 5er 3öallfaf)rt, fam 
unö ftanö unö öörte feine gewaltigen 2öorte unö griff 
fie auf unö nal)m fie mit. 2Ber fann nad> ü&er CKedjt 
unö ilnrecfjt Sarin? 3Ber roog 8a« eine gegen öa« anöere 
aö? 38aren aud) öie in Ctiflad&aufen fldj ßöufenöen 
aDBaltfafjrtgefdjenfe reid) unö manchmal redjt ftattlldj, fo 
muffte man öod), öafi öa&elm öie 2irt>eit wartete, öie 
alle Saften roieöer fteranaufcljaffen tjatte. 
ilnö e« gefä)a|) unter öen Öerüdfenöen 2öorten 23öl)eim«, 
öafj öie grauen unö CJttäödjen fldj Die #aare abfdjnltten, 
öa& man öie ffrifeen ©äju&e fijnroarf unö uerörannte, 
unö ©djmucf unö reidje Äleiöung aötat. ß« mar eine 
religiöfe Äranf^eit, öie au« öen 2Dorten öeö Pfeifer« 
auf öie 9ttenfd)en ftrömte, fie erfa&te unö öurdjelnanöer- 
rüttelte; e«. mar ein 2Bal)n, ein Söunöerglauöen, roeil 
alle« anöere 2Blffen unö (Stauben nid)t meljr l)alf, unö 
alljugern taumelten öie ORenfdjen in öen 23ann 23ö- 
Ijeim« hinein. 3e ärger er aber toon öer erften itrfjyrüng- 
Hdjfeit unö öem 3*ed)t unö guten ©etoiffen feiner ßre- 
öigten abrüdfte unö öen 2Beg öer Orönung unö mög- 
lichen Erneuerung berliefc, um fo me&r mu&te er au einem 
geinö öe« ftaatlid)en unö geifttidjen Seben« roeröen. Unö 
öa griffen öann (Srunöfjerren unö £anöe«t)erren, ftäöti- 
fd>e CHäte unö SMfdjöfe ein, öenn allmöljlfd) trugen öle 
Söattfa&rer nldjt me&r öen ©tauben, öie grommtjelt unö 
öle »ereltfdjaft jur 33u&e mit fid) In öle #elmat aurücf, 
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fonöern fdjroangen 6ie QBorte £an« 2Jöfjeim« in« £an& 
unö begannen imru&e ju ftiften. 2>ietl)er Bon Sfen- 
Burg, 6er Dtlalnjer <Sra&ifd)of erlief ein 2öaü*fal)rt«Ber- 
Bot, und Bern 2Mfd)of Bon aßürjBurg gaB er auf, 6orge 
5U tragen, 8a& Ber Pfeifer Bon 3tifla«l)aufen, Ber $an« 
23öljeim Behaftet roeröe. 3n Ber ©taöt ClürnBerg Ber- 
Bot Ber Otat Ben 23ürgem öaö aDatlfafjrten nad) Otifta«- 
Ijaufen, unö e« famen auäj in SlfdjaffenBurg 3täte unB 
getoidjtlge Ferren aufammen, um einen ©Brudj gegen 6a« 
Rfelferljänöle ju fin6en. 

3tiHa«I)aufen mar Bon einem 2BaIlfal)rtort jum Otttttel- 
fcunft einer faft reBolutionären '23olf«&ett>egung geroor- 
Ben; mit Bifionären (Sefiäjten ftatte e« Begonnen unB nun 
ftanB üBer allem Bie ft,eifie flamme, Bie 6a« ganje ÄanB 
in Otot ftürjen fonnte. 

2öar e« roaör, öafj 33ööeim feine Qfiujönger aufgeforBert 
Ijatte, am Oltargaret&entag, öa« roar ©am«tag, Ben 12. 
3uli, allein ju fommen, grauen un6 Ottäödjen unB Äin- 
6er in Ben Dörfern ju laffen? f&atte er aufgerufen jur 
»emaffnung? SDoIIte er einen offenen äam&f Beginnen? 
2öa« toar? 

316er e« erfdjienen in Biefer Ctaäjt jum Dttargareujentag 
6ie Leiter 6e« 23ifä)of« Bon 2Bür8&urg in Cftifla«fjaufen 
unB nahmen §an« 23öf)eim gefangen. ifiiB e« griff nie- 
man6 ^u 6en 3öaffen — oBgleiä) jeBtueBer 23auerö- 
mann in 6iefer Seit 2öeF)r un6 Waffen im jpaufe Satte 
— unö nieman6 ftanB auf, 6a« :pfeiferl)än«le ju retten. 
Qlm anöeren Ottorgen aBer, at« roof)I Brei&igtaufenB 2Dall- 
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fafjrer nach. Otiflaaljaufen su ftrömen begannen unö2)orf 
unö äircfte, QBiefen unö Selö üöerfcfjWemmten, 6a Wa- 
ren öle leitet mit #an* »öfteim löngft in 2Bür8burg, 
unö öer Pfeifer fafj gefangen in einem öunflen Ver- 
lief} unö trug Ketten. 

2>le Oltenfcften wären auöelnanöergelaufen, öenn fie Ja- 
men öee 23öl)eim wegen unö er allein öjelt fie — öa 
aöer rief ein 23auer fie auf unö fcfjrte fie jurürf, öenn 
öie SDallfa&rer Waren fcf»on Wieöer im Olö^ug. <3ie Woll- 
ten allefamt nach SBürsöurg alefien, rief öer OTtann, auf 
öa« ©äjIoB öort. ilnö e« Würöe gefcfie&en, öa& öie ^ei- 
lige Jungfrau tarne Unö öie £ore auftat, hinter öenen 
23öfieim auf öer Seftung Knfererfrauenöerg faß. 
3n öiefer Otatfjt bom ©amötag jum ©onntag taten fid) 
etlitfje taufenö 3ttann aufammen unö sogen mit uierfiun- 
öert Örennenöen Äerjen nacö, Söüraöurg. 33auern unö 
etliche Qlölige Waren ihre gü&rer. 
©ie erreichten öie ©taöt am Dttorgen öeä ©onntagö, 
unö öer Dttarfc&all öeö 23ifchof« trat öem 3ug entgegen, 
unö fragte fie natfj i&rem 23egehren. 316er fie Warfen 
©teine nach, ihm unö uertrieöen ihn fo. 
ßö War ein 2>rohen unö DUurren in öer 9Itenge. ©ie 
riefen unö fangen unö Waren immer noch, öe« ©lau- 
6en«, öie (Sotteemutter Würöe öie £ore öffnen. 2)a frach- 
ten öle erften ©cfjüffe ü6er ihre #äuj)ter hin. Sie£anöö- 
fnechte öeö SDüraöurger 33ifcfiof« fchoffen — unö all- 
fogteich öegannen öie OBürjöurger 33auern, öie ihren 2M- 
fchof fannten, heimjulaufen. 
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2)ie Q3auem aber au« öen anderen ©egenöen öe« San- 
fte« ftanöen unö darrten unö Warteten öe$ gefjelmen 
Söunöer«. <S« War in ujnen öle erfte ilnru&e, öaö erftc 
öären unö Qöerlangen naä) einem ©türm unö £anu>f 
um öa« Oteäfl, öa* älter war afe fie alle unö JCag um 
Sag mit gü&en getreten Wuröe. ©ie öad&ten Wofjt nur 
an öie reä)tlia}en unö billigen Sforöerungen öe* Pfei- 
fer«, an feine Söa&r&eiten über ©runöljerren unö ©elft- 
lidje, an öaö, Wa« feine SBorte iljnen öeutlidj gemacht 
Platten, unö Was fie felbft al« greifbare 2öirflirfjfeit ge- 
feljen Ratten. 

6ie festen fid) gegen öie Seifigen öe« »ifdjofa jur 
Söefjr, fämjjften mit blo&en j&änöen, inöem fie naä) öen 
©fciefien unö (SeWe&ren griffen oöer ©teine aufhoben 
unö sWifc&en öie (»erüfteten warfen, öenn fie felbft Rat- 
ten feinerlei Söaffen bei fid>. 6le waren mit Äerjen 
unö (Seföngen gefommen unö Ratten an ein SBunöer 
geglaubt. 6ie sogen fld) jurüdf unö rangen auf öem 
8irdjljof bon 2Dalöbüttelöom notf) einmal mit öen Otei- 
flgen> öie einige bon ifmen gefangen nach, SDürsburg 
führten. 

2>aä Söunöer aber, öarauf öle ORenfd&en gefjofft Rat- 
ten, blieb au«. 

Qlm 19. 3uli 1476, ein 'Bierteljaljr naä) feinem erften 
Qluftreten, ftanö öer junge Pfeifer £an« »ö&eim auf 
öem ©(Weiterlaufen, öen man auf öem ©äjottenanger 
errietet F>atte. 3n Otaud) unö geuer unö ftiefigem Oualm 
fang er 2>eutfa)e OUarienlieöer, bi« öer grauenhafte Zob 
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i&m öen Ottunö fä}fo&. 2>ie QIfc&e ober, öie bon #013 
und Dttenfri&enleib blieb, warf 6er genfer mit Weiten 
#önöen in öie 2Baffer öe* Ottain«. 
Otad)F)er aerftörte 6er »ifäjof bon SDüraburg noef) 6ic 
8ird>e bon Otiffo*l)aufen. ®ct ** &<><*) ein* ©tätte 
furchtbaren Srrtum«, nid&t metjr 6er gewei&te Ort. 2>ie 
reichen un6 foftbaren ^allfa&rtgefäjenfe aber, öie öie 
Se&ntaufenöe in 6em «einen Äird&leln nieöergelegt Rat- 
ten — fie Wur&en nicf>t bernid&tet. 2)er «Srabifdpf bon 
Ottainj unö 6er 23lfcf)of bon Söüräburg ließen fie ein- 
fammeln unö teilten fld> öie ©oben frommer ©emüter, 
öie in ttjrem einfachen (Stauben bom £feiferl)ä"n*le eine 
Omiöerung ifjrer ftaatlid&en unö firtf>lid)en Saften er- 
wartet Tjatten, öie nur CReajt Wollten, niajw al« CReajt. 
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0ma 

5>le fam öle ©trage bom 33aI)nF)of herunter, 2)le Rau- 
fet toaren frumm un6 Hein, ber&uajelt, roie e« 6a« ganje 
©täötc&en roar. 2)a unö 5ort hinter 6en Senftern brannte 
fdjon 6er SöeHjenadjtbaum, u n & &ei 6er ©tille öer a&enö- 
lldjen ©tragen fonnte aud) Ijin unö roleöer 6er ©ang 
bon 2öeujenacf)tßeöern bernommen roeröen, tiefe DUänner- 
ftimmen, Ijolje Srauenftimmen unö öa« berfdjleöenfar- 
bige ärätjen 6er Ämöer, öie ioofji mit an6ä*d)tlgen Otogen 
bor 6em öabentifd) ftan6en. 
OTtaria ftanö einmal ftill un6 legte mit forgfamer Q3e- 
roegung 6a« fleine 2Min&el auf öen Qlrmen aured)t; ein 
feine« 6timmd>en ertönte, ein äinöerftimmcljen, un&3tta- 
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rta lädjelte. Sann war e« wieöer ftlll un6 Dttarla ging 
Weiter. GS« war öod) nodj ©djnee gefallen; et fnirfd&te 
unter ifjren ©cfjrltten, unö die ©terne öe« frühen Qlbenö* 
leuäjteten. Ottaria fjatte ein frofje* Qlntllfe, trofc 6er 6or- 
gen, öle fie fjegte. 

Äange Fjatte fie überlegt, ob fie öle 3faFjrt Wofjt tun 
tonnte, öle SaFjrt mit Öem Äinö In öle #elmat. ©eit- 
öem fie Im grüfjjaljr öen eitern gefcfjtleben, öafj Öer 
Ottann, öem fie fla) anvertraut fjatte, bei einem Sluto- 
unfall fein JEeben werteren fjabe, unö öafj fie nun Ottut- 
ter Würöe — feltöem fie öa$ öen ßltern gefcfjrieben naefj 
langem Zögern, War nie Wieöer eine 3eile au« öem 
eltertldjen JSfarrfjau« gefommen. Suerft mar fie betroffen 
geWefen, fjatte öann öem erften 23tief einen ^Weiten fol- 
gen laffen, In öem fie nodjmals mit aller Söärme unö 
<Sinfacfjfjeit bon öen Singen ffrradj, öie gefdjeljen waren 
unö gefcfjefjen roüröen, unö In öem fie auefj gefagt fjatte, 
öafj fie fidj immer Wieöer geprüft unö gefragt fjabe, ob 
ein ilnrecfjt begangen fei bon ifjr unö öem nun toten 
Steter öe« Äinöeö, öafj fie aber bei allen ©eöanfen 
nidjt fagen fönnte, geljanöett ju fjaben, Wie e« nidjt öem 
inneren (Seöot ifjrer Siebe entffcrodjen fjabe. Qlucfj auf 
öiefen 23rtef mar feine Qlntwort gefommen. 2)a Fjatte fie 
geWufjt, öafj öer Q3ater ifjr aürnte unö öafj er öer 0ttut- 
ter feinen aümenöen Söillen aufgejWungen fjabe. 3Mel- 
leidjt mar öer "Bater mit feinem 3orn im CRecfjt — e« 
ift jeöee Ottenfdjen eigener Sßtlle, flcfj feine 2Delt unö 
öie Orönung öarin au bauen, folange öiefe 2öelt nidjt 
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gegen die -Umwelt aufftel)t. ©je fetbft ftanö in ifjret 
eigenen 2öelt, öle tolelteiäjt ein Wenig anöer« War, al« 
Sie, In 6er öer Q3ater fein Seben lebte — aber e« War 
nirgend« ein ilnreö&t ju finöen. <Sö Wäre Wol)l eine« ge- 
Wefen, Wenn fie nach, öem Xobe 6e« (Seliebten Einge- 
gangen Wäre, um auefi ölefe« junge Seben ju töten. Qlber 
ölefe« imreefit toermoefite fie niefit su tun, felbft nirf»t um 
6en JSreiö, 5afc 6er *33ater lF>r feine #än6e Wie6er ent- 
gegengeftretft hätte. Sa« Äinö — eö tuar ein Sunge — 
War ihr ein heilige« Stermächtni« 6e« £oten, unö Wenn 
öie Seiten nlc&t fo ungünftig geWefen wären In Ben Ver- 
gangenen Sahren, Würbe fie ja auch fefiem feit langem 
6en damen 6e« Ottanne« geführt haben. 3War — fie 
hatte Ihm immer Wie&er gefagt, fie möchten öoeb heira- 
ten, fchttej3llch war 6er Oeminn Ihre« #utfalon« in 6er 
mittelgroßen 6ta6t reichlich genug; aber grie6rich hatte 
in feinem ©tolj gefagt, er wolle fleh nicfjt oon feiner 
grau ernähren laffen. Qluch öa« War Otecht un6 Un- 
recht jugleich, wie 6lefe« Äin6 — grleöricfi, Wie 6er 
Q3ater gehei&en — toielleicht bon 6em einen o&er 6em 
an6eren ©tan&bunft her auch CKecht un6 Unrecht su- 
gleich War. Oirxv, fie liebte in Sem Änaben feinen "öa- 
ter, 6er, al« er nach langem Sftühen eine ©teile al« 
Sngenleur bei einem 25rüdfenbau gefunöen hatte, &ie fei- 
nem QBollen unö Äönnen entffcracb, auf 6er ^Welten 
gahrt jur neuen Qlrbeit öen Xoö fanö, bler 06er acht 
2üochen bor ihrer #ochseit. ©ie hatte 6iefen furchtbaren 
©chlag, 6er fie Wie ein 33H& nleöerWarf für ©tunöen, 
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üöerWunöen, unö nun glaubte fie audj, mit lljrer Inbrün- 
ftlgen Siebe die Ottern überWlnÖen au fönnen. 
3Rarla ift öie fcfjmale ©trafje an 6er Älräje entlang- 
gegongen au öem altbäterllc&en JSfarrfjau«. 6ie Fjat fid) 
gewunöert, öafi feine« 6er genfter erleuchtet War, glaubte 
ober, öle Ottutter fei mit 6em Stater In 6er Älrc&e. ©ie 
Ift öle wenigen ausgetretenen ©tetnftufen emfeorgeftlegen 
unö tjat an 6er alten (Slodfe gebogen. 6« roar Immer 
nocfj öer fö}e$>ern6e, iftr au« 6er Äinöeraeit bertraute 
«lang — öann fam ein ©djritt öen ftelnernen gtur ent- 
lang unö Soljanna, öle alte £auöt)älterm, &atte öle £ür 
geöffnet. 3)er ©cfjeln öer ©trafjenlamfee ift auf 6a« (Se- 
fläjt SoDanna« gefallen, un6 Ottaria mußte fe&en, wie 
öle gute ante blaß rour&e. 
,,©a« gräuleln — mit öem Slnö!" 
Soljanna fjat Oltarla öarauf fdjnetl In öen glur geaogen, 
ift mit ifjr in öa« 3immer gegangen, in öem öerQBÖei&e- 
nacfjtbaum angefm&t ftanö. „aicfj (Sott — öa« Rlnö — 
mitten im SBinter fommen ©ie öamlt — acfj (Sott — 
Wenn öie grau Pfarrer öa« nocfj — " ©ie öracFj ab. 
Ottaria f)ord&tc mit einem ©djredfen auf. „2>le OTtutter 
— roa« ift mit 6er Ollutter?" ©ie ftredfte öie #anö au«. 
„3lcfj (Sott — ach, (Sott — öer $err Pfarrer — wenn 
er fommt — " 
ORaria ift aufgeftanöen, Fjat öa« Rlnöleln an fläj ge- 

örüdt. „Ollelne Ottutter, SoFjanna lebt fie nlajt 

mefjr?" ©ie bermocfjte bei öer grage faum nocb, 8" at- 
men; aber Ifjr (Seflcfjt, eben noch, bon öer Äälte örau&en 



38 



unö 6er ©tubentoärme fjier Ijelfc getötet, ift öabel ganj 
blelq) geworöen. 

Soljanna meinte, fcpidfete taut auf. „2)te Stau Pfarrer 
— 6a« £et8 f>at« i&r abge&rüdt, 6a& fle nie fajrelöen 
6utfte, StSufeta auatia. 3m ©ebtembet (jaben mit fle 
5u (Stabe getragen." 

ORarla ftan6 mit 6em ätnöe mitten In 6er ©tube. 3öenn 
öe« 25ater« ^er} fo &art toar, brauchte fle nläjt auf i&n 
ju warten — e« mürbe nur ©cfijmbf un6 ©c&anöe ge- 
ben — öle 3ttutter — öle Ottutter (Sie begriff 

mit fc&mersen&em 2öet), ix>a« eine Ottutter lelöen lann; 
fle mar Ja felbft Ottutter unö Fjatte lel6en muffen. ©le 
fü&lte, Wie alle« In ifjr nieöerfanf, fafj 6en Tannenbaum 
bor fld) fte&en auf 6em JClfdj, berpnte ©efd&enfe öarun- 
ter; fle ahnete öen tounöerfamen 2)uft 6er £anne tief 
ein, un& 6ann ging fle Ijlnau«. ©je gute alte 3o&anna 
weinte hinter lf)r öreln, aber ju fagen bermoäjte fle nld)W 
mefjr. 

Ottaria ging mit 6em äinöe, 6a« fle fefter in 6le 2>erfe 
gefüllt Ijatte, über Öle ©tra&e un6 trat In öle Äira>. 
6ie tat öa« o&ne gro&e (Seöanlen; fle Wäre blelleldjt 
öen breiten ORittelgang 6er alten J3farrlird>e hinunter- 
gegangen unö ptte öem Pfarrer, öem 2)ater, bor allen 
aUenfdjen öa« £in& 6argeboten unö In feine Qirme ge- 
legt — öa fle aber öuräj öa« portal öle &ofje ©alle 
betrat, mu&te fle öen ©d)tltt ber&alten, öenn öe« *Bater« 
bre6lgenöe ©tlmme fam l&r entgegen gleld) einet bet- 
Ijelfiungbollen »otfd&aft. 
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„6el)et — unö ift fjeute Wieöer ein älnölein geboren, 
liebe greunöe, öa« Äinölein 6c« (Sfjriftentuma nic&t nur, 
fonöem, Wie Wir Wieöer gern unö freudig Öefennen, e$ 
Werben und au« &en ©epfjen 6er gottgefälligen ßlje 
Äinöer geboren, Äinölem 6en Ottännem un6 grauen, 
öie alfo gleid) 6en bäuerlichen ©ärtnern, neue aöurael- 
ftödfe in öie alte (Sröe unfere« OSoIfe« fefcen. . ." 
DTlaria ift an 6er £ür fteljen geblieben unö &at öe« "33a- 
tera F>ol)e 2Borte gehört gleich einem fernen ©lotfen- 
flang; fie ift, alö 6er ©cfjlufjgefang 6aö mädjtige ©djiff 
öurcftjbebte, F)inau«gegangen un6 f)at gegenüber 6er ©afri- 
ftei auf öen "Bater gewartet, iljm öaö £in6lein ju bieten, 
6en ßnfel, 5er in feinem garten ©ajicffal öen Flamen 
feiner Ottutter führte, fo aber öe« Q3aterä fe&nfüajtigem 
2Bunfcf) entgegenfommen modjte, 6er früfjer immer ge- 
Öaöert Ijatte, 6a§ 6er Dtame feine« alten ©efd)led)te$ 
niä)t Weiterleben follte. 

Sann ift öie £ür aufgegangen un6 öer Pfarrer, einge- 
füllt in feinen weiten £alar ift fterauägetreten unö über 
öie ©trage gefommen, unö Dttaria F)at mit Weic&er öunf- 
ler ©timme nur öas eine 2öort „Q3ater!" gefbroeljen. 
2)er Pfarrer Tjat öen ©rifjritt für einen Qlugenblicf ber- 
Ijalten, ift öann fcj)Weigenö weitergegangen. Ottaria aber 
lief mit öem Äinöe auf öem QIrm neben ttjm jjer bis an 
öie Xüx öeö JSfarrfjaufeö. 

„Q3ater, öu fjaft eben bon öen äinölein gefbroeljen, öie 
aBurjelftöcfe in öer <£röe unfere« 33olfes finö — " 
O&ne &u antworten, trat öer Pfarrer öie ©tufen jur 
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Xüx feine« #aufe$ embor, bielleicfjt fjatte er Sie 2Dorte 
gar nid&t bernommen — öod), 6enn nun, &alb fdjon im 
#aufe, toanöte er ftd) um. 

„Stfi. fjabe bon öen äinötetn gefbrodjen, öie au« Bern 
ÖeiUgen ©aframent 6er ßf)e entfbroffen finö. Otid&t aber 
bon denen, Bie öie berlorenen JEöajter Ujren (Sftern in öie 
Käufer fäjlebbeu, aufgenommen auö öer (Söffe unge- 
hemmter Selöenfäjaften." 

©ann flabbte öie Xüx, unö OTlaria ftanö öabor; fie 
Fiörte nod), roie bon innen öer ©c&lüffet umgeörefjt rouröe 
im roftigfnarrenöen ©tf>lof$. 3F)re Qlugen tuaren grofc 
aufgeriffen, unö öie Sibben bermocfjten fic& nic&t 5U 
fd&Uefjen, aber öer CHuf ifjreä 2BeFj$ blieb ftumm. ©ie 
blidfte auf öaö Heine sarte (Seficfjtcfjen nieöer, öaö au« 
öem £udje aufleuchtete — „(Söffe ungehemmter Seiöen- 
fdjaften. . ." 

Sangfam roanöte fie fid) unö ging mit fdjroeren ©abrit- 
ten öie ©trafjen entlang. Aber ifjr begannen öie (Slocfen 
8u flingen unö su fingen — „Knö ift Ijeute ein äm&lein 
geboren — " unö auf öem Soften Qlltan ftanöen öie 2Mä- 
fer öe« pofaunenri&orö: „grieöe auf (Sröen unö öen 
IJttenfc&en ein Söoljtgefaflen." 
darunter fjin ging Oltaria öie ©trafjen entlang, oljne 
(Seöanfen, immer nur öaö eine Söort in öen Ofyxen. 
2öufjte öenn öer 33ater, öer Rreöiger öer Siebe fein 
rooflte, nicfjt — foulte er öenn nidjtö mefjr bon öer 
Siebe, bon öer alle« überroinöenöen Siebe, bon öer Siebe 
öeö Ottanne« jur grau unö öer grau aum 9ttanne unö 
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bort öer Siebe 6er eitern $u öen £inöern? aöar 6enn 
in itjm ein CRedjt, fie ungefjört In öen 2lbgrunö au ftojjen 
— fie, die immer roieöer nur öanfen fonnte, öafc öiefe« 
Äinölem lebte unö it)r öie Siebe öe« ©eliebten berfün- 
öete — 6ie blldfte embor ju öen ©ternen — too fönte 
fie nun fjm? (Sin 3ug fur)r tjeute nld^t meör au« öer 
Keinen weltabgelegenen ©tobt — 6a« Äinb roür&e junger 
tjaben, mu&te neu getoinöelt werten. 6ie muffte alfo in 
6a« #otel getjen — e« mar nietjt« an&ere« möglidj. ilnö 
morgen wollte fie öann, erje fie jurücffutjr an üjren Ort, 
an 6er OTtutter öraö treten. 

3Itaria ridjtete fidj auf. Otun gut — ba« JCeben mar 
tjart, aber man tjatte ble JSflicjjt, tjärter ju fein. 6ie 
ging mit fd)nellen ©ctjritten über öen JDamm jum^otel 
„OUonobor tjinüber. an« fie in ben Sictjtfrei« ber Sambe 
trat, öie über öem £or brannte, berlie&en amel Ferren 
ba« $otel. 

„3 nee — Ottaria" — 2>a« mar Onfel grieöridj; an 6en 
Fjatte Ottaria warjrrjaftlg gar nietjt ge6acfjt, Q3ater« 33ru- 
6er, 6er alte Oöerft a. 2). „OTtäöel, too fommft 6u öenn 
mitten in 6er Oladjt tjer? iln6 6a« 33ün6el 6a?" 2>a« 
fctjnausbärtige ©efictjt 6e« alten Raballerieoberften, öem 
beiöe 3ungen in $ranfreiä} geblieben roaren, beugte fictj 
über bie 'Bertjüllung. Dttaria ftanö sittemö, fatj, feie öet 
Onfel mit borfid)tigen »etoegungen einen Keinen £ug- 
fbalt frei mactjte. „JXo&taufenb, ®oftor — öa« gudfen 
©ie fidj an", toan&te er fid) an 6en itjn begleitenöen 
DUeöiäinialrat, 6er genau fo elnfctjictjtig lebte, wie 6er alte 
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©berft, unö au Ottaria toleöer getoanöt, fagte er: „3)a* 
Ift 6a* Älnö, bon öem man tjövte — (Sin Sunge öodj 
felbftberftänölld)?" 

„3a, önfel, ein Sunge, mit Otamen grleörid)." 
„3 nee — audj notfj grieöridj — 2>onner — unö nun? 
Qld) fo." — ßr rldjtete fld) toleöer auf, ftridj mit 6er 
#anö über 6en grauen »art. „2öarft toofjl fdjon 5a 
oben bei deinem "öater, toa«? itoö 6er alte #err tolll 
nldjt? Rann idj mir öenfen. Oteöet immer toon Siebe 
unö fo — trägt« mir Ijeute nodj nadj, öa& idj öamal* 
©ol&at getooröen bin, ftatt wie er paftor — fiat« im- 
mer mit öem Ottunö gehabt; idj Ijab« lieber mit 6er 
gauft gemadjt. — Qlber, 6,1er lönnen toir öodj nidjt 
fte&en bleiben. Qltfo ab, nadj £aufe. Otta&am gifdjer" 
— feine SJMrtfdjafterln, „tolrö fidj freuen. ORaöonna mit 
6em äinöe am ^eiligen Qlöenö." (Sr legte &en 2lrm um 
öle ©djulter DTtaria«, öle fidj öareinfufdjelte unö 509 
fle mit flcfj; fle mar gans elngejjüllt In feine Jjoltem&e 
©utmütigfelt. 2)er Otteölainlalrat berabfdjieöete fidj an 
öer nädjften (Scfe, toerffcracfj aber, am anöeren DTlorgen 
5U fommen unö nadj öem «leinen &u fdjauen, ob er fidj 
audj nldjt erlältet f)abe. 

„Qidj toas — erfältet — fo'n Sunge, öer grleörldj Ijel&t, 
wie fein Onlel, unö öann slmfcerlidj fein — toa*?" 
©er alte Oberft lle& öen Qlrm nldjt bon Ottaria* ©djul- 
ter. <5le eraäfjlte iljm alle« im £ingel)en. Sann folterte 
er toleöer lo«: „3ta ja — ©ummljeiten gemadjt — 
©ättet öle äanöare ftärfer 'rannefimen follen. ©onner- 
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werter nicfjt nod)' mal. £toö er ift tot, fagft 6u? Ottein 
23eileiö, Ottäöel. Seine Ottutter aucf). 6d)limm füt eudj 
beiöe, fäjlimm. aiber öafc mein teurer #err SSruöer — 
na — ©djröamm örüber. 3>er (Saul fann öod) mal öurdj- 
geljen, jum Sonnermetter nid)t nod)' mal — muß eben 
5ugeritten werben. 3)er 3unge ift 6a, atfo muf} er leben. 
Ro&taufenö — roaö gibt öa$ für einen Qlufftanö. ©eit 
dreißig Sauren feinen ©äugling im #aufe gefjabt — 
tua« öenn — fünfun65reif3ig märe #an« öieö Sa&r — 
unö nun auf meine alten £age — muf} man notfj©rof3- 
bater fielen — " 

CJttaria lächelte unter öen lauten QBorten unö eine £räne 
fiel leife auf öie 3>edfe nieöer. QItf>, wenn 6er Q3ater 
fie autfj fo genommen l)8tte. 

ytaäföet, als öie Qlufregung bon „ORaöame" giftfjer fid) 
einigermafjen gelegt Ijatte, wuröe 6er Koffer Ottaria« bom 
23aljnljof geholt, unö Wäljrenö fie öann neben 6er un- 
ruhig tribbelnöen „CJtta&am" giftfjer öen Sungen Wuftfj 
un6 in frifdje 2Din&el un6 $emödjen unö Sä'tfcjjen tat, 
ftanö öer alte öberft öabei, fdjmunäelnö mit frebörotem 
©eficfij. 

„©otlte frofj fein, öein "Bater, öafj au« einer fo ber- 
öammten Summljeit ein fo ftrammer Söengel geWoröen 
ift — £immelöonnertoetter nodj einmal." 
QIl« Ottaria öann öen Knaben an Hjre 23ruft naljm, ging 
er Ijinauö. ©eine klugen Waren ganj blanf, unö 9Raria 
lädjelte unö meinte — fie Ijatte öennodj Ijeimgefunöen. 
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3ln tiefet 0ot 



ritten Im £on6 ftef>t ein gro&er 23aum, eine uralte 
2Mrne, rauF)roin6ig unö bor langen Safjren aufgemachten 
roo^l au« einem Äerngepufe, 6a« oeffcern6e DUenfajen 
acfttlo« weggeworfen Ratten. 3efct nun fjatte 6er &erbft- 
tic&e 3Bln6 einen großen Seil 6er 23lätter au« 6em (9e- 
äft gefegt, 6a un6 6ort F)ing nod) eine«, 6a& einer im 
erften Qln&licfen meinen tonnte, er Vermöge fie au sohlen, 
öalö aber unfid&er innegehalten ftötte in feinem Xvm, 
6enn roa« 6a nod> 6ürren6 raffelte im a&en&fld&en 2Bm6, 
war äaölreiaj genug, um einen QSergleicf) mit 6en Ster- 
nen aushalten. 

.Unter 6em ©djirm 6e« 23aume« ftanö ein Dttäöajen. 
ß« 6aäjte nidjt 6aran, 6ie legten 23lötter ju sohlen, un6 
roar WoF)l aua> niajt au« 6er ©ta6t l)erau«gefommen, 
um auf öle ©terne au Warten. CSS« ftan& gegen 6en raulj- 
rinöigen ©tamm gelefjnt, Ijatte 6ie #än6e rücfWärt« ge- 
nommen un6 6ie ©fci&en 6er ginger in 6ie riffige 23orfe 
geflammert, gteidjfam, um fid) öaran feftauljalten. Sn 
6em fdjmalen blonöen (Sefidjt ftan& eine urgrofje QIngft, 
die 6em Ottäödjen 6ie klugen aufgeriffen &atte, 6a& fie 
ftarr unö fdjetn&ar ofme JCe&en in 6ie &ämmernöe gerne 
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fd&auten. Xon öafjer fom mit öen ©äjleiern öer Clad&t 
öa« tofenöe 2)onnem 6er 3ttül)tenWel)re. 2)a« ORäöäjen, 
5um Dielten Ottale daran 6enfen& un& 8a« »raufen unö 
©djäumen un& 6tru6etn unö Olieöerftüraen 6er QBaffer 
bor 6en Qwgen fe&enö, Ja, 6ie Äölte 6er emborfbringen- 
6en OfrSffe am Selbe füljlen&, bermod&te nid)t meljr, fld& 
an öem Saum ju Ratten. 2)ie ginger löften fidj, 6ie 
$>änöe touröen mit einem Jäljen CRutf erft an 6ie Otogen 
gehalten unö öann gegen öie Öftren gebre&t. JMöölid) 
örad) öie Sunge aufammen. ©ie glitt am 35aum nleöer, 
öraäj au« ifjrer ftofeen Haltung in öie ßnle unö fc&lug 
öann läng« auf öen Welc&en Qltfer nieöer. 2)er 2Binö 
naftm öen ©eftrei unö öa« 2ülmmern unö öa« ©cpid)- 
jen mit fid). 

Cladj einiger 3eit, in öer öer Qlöenö — Wie e« fdjien 
— fdmeller unö öidjter ü&er öen weiten CHaum gefun- 
den war, richtete fief) öa« 3ttäöd>en auf. 
„(Sott!" öaäjte e«, 6a e« 6en öberförber anftob unö 
fiäj mit öen #änöen em&orftüöte. 
„(Sott!" ftammelten öle blaffen Sibben, öa e« nun auf 
öen Anten ftoefte, Wie e« ge&odt Ijatte, unjäljUge Ottale 
feit e« öenfen fonnte, im 2)ömmerlld)t öer Äiräjen. 
„(Sott!!" War ein 9*uf toller unfäglidjer ©d&meraen, 
al« e« ftanö unö öle Qlrme aufreche gegen öen öunfeln- 
öen 5&immel. 

316er e« War nur öerSDinööa, öer öurd) öa«(Seäft öe« 
2Mrnöaume« fegte unö bon ölefem Qlft unö bon jenem 
unö bon einem örltten unö Werten sufammen eine £anö- 
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boll Wetfenöer SBlätter ftricfj, fie mitnafjm $u einem ra- 
ftfjelnöen £anj un6 jule&t IrgenöWo auf Qlcfer nieöer- 
f alten lieft. Söeiter War nitfjt«, unö öaö War feit £agen 
ftfjon. 

„(Sott!" murmelten öie Suppen 6er jungen nodj einmal, 
aber nun war e« fein CKuf mefjr, fein ©cfjrei um j^llfe, 
feine eunoetung — nur ein Fjalblaute« aufatmen mar 
e«. (Sott — er mar nlajt, er fam nicfjt, er ftfjicfte nieman- 
den, feinen ßngel, feinen (SeWeij)ten — niemanöen — 
er lieft fie allein! ©ie f dauerte aufammen; fie tabbte 
einige ©tfjritte über 6en bflugWeicfjen Qlcfer borWärt« 
öem Dlaufc&en öe« DttüfjlenWaffer« entgegen. Otiemanö 
fam. Dtiemanö — 

2öer follte aueb, fommen, einer — fie breftte öie Sibben 
äufammen, als fönne fie fo öem fcfjmerjenöen Senfen 
(SUujalt gebieten, ©ie Fjob öen Äobf tiefer in öenCladfen 
— muftte nun nicfjt ein ©trafjl Seuer Fjernieöerftüraen 
unö fie jerfbalten unö berbrennen unö su aifäje roeröen 
laffen? cmtfjt« — nicfjt« war. ©ie ftanö allein inmitten 
öer #elöer unö blieb allein. 2)enn Wer follte fommen, 
um ju einer — Ofteineiöigen! 3U treten? ßiner Dttein- 
eiöigen öie jpän&e reitfjen — Wer — Wer — Wenn (Sott 
e« fdjon felbft nicfjt tat? 

(Sott — 3U i&m, bor ifjm, in feinem tarnen unö in fein 
£eiöen unö in feine (Sna&e fjinein fjatte fie geftfjWoren: 
Stein — fie War niemal« auf öen Sufammenfünften, öie 
öer Pfarrer beranftaltet fjatte, unö fie War nie allein 
mit i&m. 
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itoö — fie mar öocf) bagetoefenl 6le Barte nld&t geljen 
wollen, Satte eine unbeftlmmte Qlbneigung gefaßt gegen 
öiefe QIben6e — unö war öann öocfi, gegangen. 2)enn: 
öurfte — tonnte fle Wegen trgenöeine* dummen (Befüh- 
le« abfeit« fteljen, wenn 6er JSrlefter, 6er OHenfä), öurd) 
6en öod) (Sott forad)!, fle rief? Sonnte fle gegen 6en 
2Bltlen 6er eitern Ijan6eln? Söuröen 53ater un6 OTtutter 
niäjt auögejeld&net bor allen, wenn fle, öle }Ongfte Sof- 
ter, com !ßrlefter ju feinen 2MbeIabenBen gerufen Würbe? 
©0 mar fle gegangen öamaW, Wiöerftreöenö, mit einer 
unerflärlidjen Qmgft, aber 6ann Ijatte fle gemeint, ed fei 
öle Qlngft bor öem Ijlmmllfc&en -3orn, öen fie mit itjrem 
anfänglid&en Söeigem fterborgerufen Ijatte, blieb H>r öod), 
Wie öer Priefter fagte, nur öle 2BaI)l jWlftfjen 6em einen 
oöer öem anöeren — tommen oöer auf öle firdjlidjen 
(Snaöen beraidjten. 60 mar fle gegangen unö fjatte fid) 
eine JlSrrin fabelten muffen ob Ujrer öummen (Sefüfjle. 
©le Waren ju öritt geWefen öaö erfte 3ttat unö Ratten 
über 23löel unö Ootteafinöfdjaft gefbrodjen in Ototaelten 
un& waren öann toieöer gegangen, ©ie mar nodj jtoei-, 
öreimal gefommen unö gegangen — unö nun fa& öer 
JXriefter bor (Seridjt unö fle fjatte einen <Siö bor (Sott 
gefdjWoren, öafj fie niemate bei il)m geWefen fei, unö 
jeljnmal unö me&r fjatte öer 9ttann Sinter öer ©djranfe 
mit öem ßofcf genidft, Wenn er gefragt Wuröe, ob er mit 
öiefer unö jener öle* unö jene« getan l)ötte — 3a — Ja 
— ja — Qlber mit if)r nidjt, nein, ijjren Seib Datte er 
nidjt berührt — oöer nur einmal, alö er iF»r öen CHegen- 
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mantel an&alf unö fie dabei an öer »ruft fjielt unö ju- 
rücfbog unö fie fragte, ob fie aud) immer in treuer 
(Sotte«finöfdjaft beharren toollte. 9ReIjr mar nidjt ge- 

fdjeljen — nein — bei (Sott bei (Sott? — fonnte 

man (Sott nodj ate 3eugen anrufen, wenn öer bon ttjm 
öSrroäftlte fo tat, role fünfeefcn Ottäödjen unö grauen füg- 
ten, öafj er mit ujnen getan fcötte an öen aibenöen? 
ilnö wer bon öiefen, roer bon öen ORenfdjen öer «einen 
©taöt öort fijnten im Qlbenö roüröe glauben, öafj er ge- 
raöe mit iftr nidjt fo getan fiätte — wer? <2r — er Ijatte 
gelädjelt bei Ujrem ßiö — meljr nidjt — unö morgen 
oöer übermorgen oöer an einem anöeren Sage roüröe 
man fommen unö fie wegen 9ttelneiöe« berfjaften — 
unö öann? ®ann?I Sudjtfiau«! 3udjt$au«! 2öegen3Reln- 
eiöe«, wegen JBöfterung (Sorte« öurd) einen falftfjen (Siö. 
SSfterung (Sötte« — Ijotte nidjt öer hjnter öem (Sitter 
aud) — adj, roogu nodj öenfen, rooju nodj fragen, rooju 
nodj redjten unö ftreiten mit (Sott oöer fonft jemanöen. 
©ie ift au« öem (Seridjwfaal gegangen. 0Udjt nadj 
5j>aufe. 2Ba« follte fie öort? 2>en eitern in« (Sefidjt fe&en, 
öer Uttutter in öle berroelnten Otogen, öer ©djroefter in 
öen unberftänölidjen 33HdF — adj, öle ©djroefter mit 
ifjren örei Äinöern, fie fjatte einmal gefagt, öafj fie e« 
nidjt berfteljen fö'nne, toie ein Oltäöcl fidj bon einem 
fremöen DTtanne anfaffen laffen fönne, bon einem unge- 
liebten CJRanne, unö fei e« felbft ein geroeifjter Dttann. 
ilnö öie Butter Ijatte immer ftrfeöer gefagt, öafc fie e« 
nidjt glaube, nie unö nimmer glaube, öafj ein JSriefter fo 
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etwa« tue; öle Olhrtter Ijatte. flc bor ©Ott und öen $eili- 
gen — warum aucfj bor öen ^eiligen? (Senügte (Sott 
allein nidjt? — öie IJttutter Ijatte fle gefragt, 06 fie fo 
etwa« fagen lönrie. Otein — nein, taufenömal Olein! war 
iljre Qlntroort geroefen, fjeute nocfj, am Ottorgen, efje fie 
ging. Unö Öann Ijatte fie Öodj öen Otleineiö geleiftet — 
denn Wer Würöe ttjr glauben, öafj fie jWeimal allein bei 
öem Rriefter geroefen un6 öafj nictjtö bon 5em gefdjeljen 
fei, 5a« er mit öen anöeren getan Ijatte — niemanö. 2)er 
"Bater glaubte e« tjeute fcjjon nicfjt meljr, ging ftumm 
unö mit äufammengebiffenen Salinen an iF>r borüber, unö 
er, öe« ©cfjWager« 23ruöer — alle Sage Ijatte fie auf 
Ujn geroartet, alle Sage, alle ©tunöen, alle DUinuten, unö 
er roar nicfjt mefjr gefommen. 

£mö iljm lebte fie öodj nur, ifjm galt öocij ifjr 3öünfrf»en 
unö 2>enfen, feinetroegen roar fie öen 2Öeg gegangen, 
roeil er felbft nitfjt meljr in öen fjo&en Otaum öer äircfje 
fanö, audj nidjt meljr öetete unö öeitfjtete unö öie 
Knie beugte — feinetroegen Ijatte öie Uttutter gemalmt, 
feinetroegen Ijatte öer ^friefter gemannt — feinetroegen, 
um iljrer Siebe Willen, um 6er ßinöer roillen, öie fie bon if»m 
einmal gebären roollte, roar fie gegangen, ßr aber fam 
nicfjt, antroortete aucfj nicfjt auf iljren 35rief, in öem fie 

— tiicfjt bei (Sott, bei ifjrer Siebe! gefagt Ijatte, öafj fie 
5U iljm fommen roüröe, rote Öie Dttutter fie geboren Ijatte 

— er fam mdjt, antroortete nicfjt — aber morgen ober 
übermorgen Würben anöere fommen unö fie fjolen, fie, 5ie 
einen DTteineiö gefcfjworen Ijatte. (Sinen OReineiö, um ficfj 
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bor dem ifirtjeH au retten, daö einer über fie gebracht 
fjatte mit feinem Xvm mit anderen. — 
Sie Sunge, 39fonde, tabbt nun wieder ein baar ©dritte 
borWSrt«. (Sin ©edanfe baeft fie: blelleicöt Wartet man 
Ijeute fdjon daljeim auf fie! 

3T>re güfje finfen tief in den Weichen Qldfer. (Sr fjat gruajt 
getragen, die ifjm genommen Wurde; er ift umgeftürjt 
Worden, um neue grucfjt $u tragen. 2)er (grde Saljreö- 
freiölauf ift gleich, eine* Ottenfdjen «eben. 2öie gruajt 
au« Üldfer, fo toäcftft Dttutterfcöof3 au« Uttutterfcöofc, und 
6eüig wie (grde unö gruebt ift Ottutter un& Sind, da* 
Wieder Dttutter fein Wird. £eilig — Beilig — Sft ©türm 
und »eben und '»erWüftung audj Fjelliö? Sie Oftenfd&en 
Werden dabon jerbrodjen — die (grde bleibt, die grudjt 
Wäc&ft Wieder. Otur meineidig darf niemand fein. Ottein- 
eidig nirfjt. 2Ber das ift — fie Würden ja nicfjt glauben, 
daf5 fie e« um ficB getan fjatte; die einen Würden fagen, 
feljt, fie fjat e « auch, getan und ift fo fdjamlo« überbrein, 
es bor (Sott ju berleugnen, und die anderen — fbracfj 
man nicfjt Ijeute bor (Sericfjt fcfjon dabon, dafj eö getan 
Werden lonnte, um ifjn, den in feinem £un 'Verdammten 
3u retten? 3ljn, der über fünfeeFm grauen und OTlädcfjen 
©türm und 35eben und QSerWüfning gebracht fjatte, un- 
gefjeuereö (Slenb — und über fie — den £od — den 
Xob. 

©ie fjatte Binder gebären Wollen, drei, Wie die ©cfjWe- 
fter, oder fünf, Wie die OHutter, fie fjatte fingen und ar- 
beiten und fcfjaffen und ein J&eim für OTlann und Kind 
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Düten toollen, toie öle Ottutter unö 51c ©cFjtoefter — unö 
fie Fiotte einen DRelnelö geleiftet. — 
©cFjritt um ©cFjritt gefjt ffe über öen toeicFjen Qldfer. ßin- 
mat fjat fle einen Stauern gefefjen, 6er fo über öen Qlcfer 
ging, ßr trug ein »elfte* Safen um öle ©cfjutter unö 
warf mit toelten 23etoegungen ©aat au«. ©Je roüröe nie 
fäen öürfen — wer fo tun fann, ©oot [treuen, öer muß 

bor (Sott — nein — bor fiel) felöft Slcfj, rooau 

öle« eine unö öa« anöere — ß« mar ein Dltenfdj jroi- 
fdjen IFjnen, einer, öer öen Seid öeö ©efreuslgten bor 
IFjnen emborljalten öurfte, öafc fle auf öie änle nleöer- 
fcFjlugen unö ölefer eine — bergiö mir, Uttutter, bergib 
mir, Stater — bergiö mir, ©elleöter — magft öu eine 
anöere flnöen, öle rein Ift In öeinem ©tauben. — 
imö öle QQöaffer raufcfjen unö ftruöeln unö fcfjäumen — 
ober fle finö falt — fo fatt unö treffen — öa« ^erj — 
juf ammen 
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^eiliger Cot) 



er Qlltbauer oom (Sutenfjof mu& fterben. 
Sa« ift fo gegen Ujn getuetjt geftern auf öem Selbtoeg, 
J)at lljn angefeacft und et Ijat ben Äobf gefenft unb ift 
heimgegangen. Siefen OHorgen nun fann er nidjt mefjr 
auffte^en, muß liegen bleiben, fo fe^r er fia} bagegen 
roefjrt, aber al« fein ©oljn, audj fdjon grauhaarig, com 
airjt ftoridjt, 6a minft 6ie ©reifenfjanb ab. <Sr folle nur 
auf« gelb gefjen, 6a« ftorn fei nun forocit, unb wenn ein 
alter Ottenfdj fterben muffe, bann fönne Ja audj ein 
Qlr^t wenig ba^u tun. 2>er 33auer Ijatte einen (Sinroanb, 
fterben — Qiber ba 6reljte fidj 6er ante jur 2Ban6 un6 
fo ging fein ©oljn Ijtnau«, in fidj frolj, öafc 6er 33ater 
fo &art un& feft mar in öiefer ©tunbe. 
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©o tag nun öer 3HtÖauer öen £ag über; Sic ©enfen 
Hangen ton öem reifen Äom, öle ©onne fanf au« öem 
Senfter unö öie »lätter an öem ßicfjaft, 6en 6er 35Binö 
geftem bor feine Süße nieöergeroorfen Fjatte, tollten 
fiel) öürrenö 5ufammen. 2>er Qlltbauer wartete. Söorauf 
roußte er felbft nidjt, aber eä mußte roobj fo fein, öaß 
einer auch, auf öle genaue ©tunöe öeö £oöe« roarten 
mußte, wie auf öen rechten £ag jur (Srnte. Ollle« in 6er 
2öelt Fjatte feine Seiten, unö 6a fann feiner eine <3tun6e 
o6er eine OTtinute, nicfjt einmal eine ©efunöe aöfnäfc- 
ften, roenn öaö gut unö oröentlicfi toeröen folle. 
2>er Sag ging fo Jjin, lange 30g öaö Sommern an öen 
offenen genftern borbei. 2)ie Äinöer unö ßnfet famen, 
ftanöen um öas 35ett; öer Olltbauer fbrad) mit ifjnen, 
roie er immer mit ifinen gere6et tjatte, fc&ttmäjer freilieft, 
in 6iefen abnefimenöen ©hmöen, aber alö öer ©ofin 
fagte, er wolle öie Otacfit bei öem Q5ater bleiben, roarö 
er bon öem au« öem fleinen 3immer gerotefen. Ob er 
öenn nieftt an6eren £ageö genügenö mit öer (Srnte $a 
tun fiabe unö öafür feine Äraft brauche, ilnö öer Ollt- 
bauer fügte bin^u, aum ©terben brauefie man feine £itfe, 
öaä fönne unö muffe einer mit fiefi allein abmachen. 60 
lag er mit offenen Otogen, öaehte an öiefeö unö jene«, 
läcfielte, ftricfi mit öer £anö über öaö 33ett ftin, unö 
roartete. (Einmal in öer O^acfit roollte er ungeöulöig roer- 
öen; er fjatte feine ©cfimeräen, gar nicljtö, unö meinte, 
es fei unnüfc, fo herumzuliegen, öann aber öacfjte er, 
öaß man ja öie CHoggenförner immer roieöer über öen 
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Otagel bredje, und toenn alte« fdjon am £alm gelo unö 
roelf fef, Sann f^JÜrt man oft am Äorn nodj nld&t öle 
redjte #ärte unö mu& nodj einen Xqq un6 nodj einen 
warten. 

Sann fam 6er 3Korgen, mit öeffen gtülje Sie ßinöer 
unö (Snfel roieöer in« 3immer traten unö öie Süngften 
borfdjoben, öafj fie 6em (Sro&oater nodj einmal öie 
#änöe reiften, elje fie mit auf« gelö gingen. Ctadjljer 
flackerten öie JSferöe bom #of, öie QOBagen fnarrten 
fommertroefen, öann fam Ijm unö roieöer ein Saut auö 
öer Äüc&e, roo öie ©djroiegertodjter hantierte, ilnö atö 
öer Qlttbauer fidj einmal umfdjaute, mußte er gefdjla- 
fen fjaben, öenn öie ©onnenfdjatten ftanöen anöerö im 
Simmer. <Sr bernaljm audj eine fremöe (Stimme im #au« 
unö öie ©djroiegertodjter ftedfte nun öen ßofcf jur Xüv 
fjerein: ,,'23ater, öer — öer Pfarrer ift öa." 
„2üaö roill er?" fragte öer ailtbauer, aber nun fam öer 
junge Pfarrer fdjon Ijerein, öer junge, öer erft bor jroei 
— oöer roaren eö fdjon örei 3a§re? inö £>orf gefommen 
roar. ßr trat langfam an öaö 33ett, öodj e|je er öie 
2öorte auö öem fie fdjon formenöen Ottunö fallen laf- 
fen lonnte, fagte öer QHtöauer: „(Sinen unnü^en 2öeg 
getan, Pfarrer; unö öa« bei öer #Ü3e." 
„3)a füllen ©ie fidj beffer, jperr (Suler?" fragte öie in 
öem fleinen Otaum fremö flingenöe ©timme jung unö 
Bell. 

„23effer?" finnt öer Dttann im 33ett. „Olun ja, e* ift 
immer beffer, roenn relfeö Äorn in ©arben liegt, alä 
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öafc eö nocfj auf 6em £alm fte&t." 3n öa« üöertegenöe 
©d&toeigen öe« Pfarrer« ftreidjt au« öer gerne ftlngen- 
öe« ©enfenfcöärfen herein. Itnb 6er Qfltöauer fagt: ,,3d) 
bin lange nld)t in öer älrdje geroefen, Pfarrer. SDarum 
fommen 6te?" 

„3lreine Pftic&t, »auer ßuler. (Sie finö 3ttitglleö unferer 
ftird&e. £mö Wenn 6er £err eine ©eele 311 fid) nehmen 
roill — " <8r fdjroeigt einen CUugenblidf un6 öer 311t- 
bauer fagt öa hinein: „OTlitgticö — nun ja — man 
wollte ja roo&l nldjt ald äommunlft 06er fo angefefjen 
roeröen, roenn man fo einen ©trief) 50g." 
2>er Pfarrer F>at öaö roof)l nldjt gehört, öenn nun fagt 
er: „Q5Mr fin6 allsumal ©Ün6er, Söauer." 2>otf> 6a leuch- 
ten ifjn öle 2Mauaugen öe« OHten an: Söarum? (£r 
fagt: „23in id> roegen meiner ©ünöljaftigfeit adjtunö- 
fiebjlg Safije alt geworben?" 

„S)aö eroige Beben geroinnen wir nur öurdj CHeue unö 
23uge. ßroige Unruhe Ift ofime Vergeben, ewiger grle- 
öen tft im 23efennen", ffcridjt 6er Pfarrer nahebei am 
23ett. 

2>er Qlttbauer richtet flcfj unwillig auf. ,,:Befennen?2öa«? 
23ereuen? — Dttein Seben ift nicfjt fünöig geroefen, Pfar- 
rer. Scf» bin freier unö ftoljer 23auer geroefen, geredjt 
nad) meiner (Srfenntniö gegen ©öljne unö £ödjter unö 
änedjte unö Oltägöe." 

„Qltlein (Sott fann geredjt fein. 2öir Ottenfdjen finö 
fdjWadj unö tollet Sei)!." 2>er Pfarrer möcfjte mit fei- 
nen Söorten öen Ülltbauern in öie Riffen nieöer6rängen, 
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6er aber wegrt ficg: „Kennen ©ie mir einen geiler." 
imö öraufjen ift goger ©ommer, 6rau§en fingen öle 
Jungen ©enfen und rufen öle 2)ögel, Wegt 5er 2öinö 
unö 5er 3>uft, un5 öagin gegen öe« 33auern Qlugen. 
„2Barum Segler au« 5er Q3ergangengeit Hauben", fogt 
6er Junge Pfarrer. „(Sott nur unö mein Würöiger "Bor- 
gönger fennen fie. 2Bir gaben In 6er legten ©tunöe nur 
eine 2Bagt: mit (Sott o6er ogne 6en mäcgtlgen <&x- 
löfer." 

3)er Qiltöauer, immer nocg 6en 3}M naeg 5em genfter 
gin, fagt: „3cg bin immer 6em (Sebot in mir gefolgt, 
anfo tue id> aueg 6en legten ©egritt Beute oöer morgen 
fo, Wie e« öiefe« (Sotte«gebot ift." Unö 5a nun 6er Pfar- 
rer im ©tuten meint, öa& Sann öoeg alle« CReöen jubor 
unnötig geWefen fei, unö er 5ie #Snöe faltet unö au 
foredjen beginnt: „6o wollen mir beten, Peter ßuler, 
un5 Seine ©eele 6em $errn embfeglen; totr wollen 6a« 
©ünöenöefenntni« aufammen foredjen un5 um öle ewige 
©eligfelt öe« Seben« bitten. 2)er 6a am &reu3 für 2)icg 
ftarb, Wirö Sieg in fein ewige« Seben negmen" — 6a 
lächelt 6er 3Iltbauer bom ßulengof. „Söiffen 6ie, Pfar- 
rer — icg bin alt, btellelcgt närrifä3 mancgmal. 3Iber e« 
fin6 immer bierunöfeegsig (Srnten, 5ie leg gefät unö ge- 
fegnitten gäbe, unö 6a ift 6a« Söeröen un5 ©terben 
immer nage bei meinen £änöen geWefen. ^>ab* aueg 6en 
(Sro&bater fterben fegen unö 6en "Bater, un5 meine 9Rut- 
ter ftarb, al« mein aWetter Sunge geboren würbe, unö 6er 
fiel in granfreieg, al« feine iEoäjter 6a« erfte 3ttal Oltut- 



59 



ter touröe. Pfarrer — e* ift ein möd&tigeö <Sefd&Ied&t, 
6a« bom ßulentjof- 2In meinem ©arge toeröen ßinöer 
un6 Äinöeöfinöer unö Seren Sinöer ftetjen. ilnö 6a ift 
feiner, 6er niäjt ftarf un6 groß un6 ftolj ift. ilnö toenn 
Itfjmld) morgen o&erfjeute nocb, bon ftjer toegmaäje, 6ann 
bin idj bei Q3ätem unö ORüttern, 6ie feit öem fünfaefmten 
#unöert gier gefeffen tjaben. iln& 6ie toaren ntdjt 6ie 
(Srften un6 meine ßnfel toer&en nläjt 6ie Sefcten fein." 
ilnö mü6e bom langen ©breäjen fagt er leife: „£>as 
nenne iäj ein etoigeö Seben." 
2>er Pfarrer fte&t bor 6en QBorten 6es 3lltbauem unö 
füf)lt fte gtäfernljart atoifäjen öem unö fidj. ®r atmet 
auf, faltet öle £änöe h)ie6er unö neigt 6en Äo&f, f c&liefjt 
öie klugen, um fo mit tefcter Qtnftrengung alle« au üöer- 
toin&en, toaö öer QHtbauer bor lljm bjngeftellt Ijat. ^öic 
er öann öle Siöer toieöer Ijebt unö ju f&reäjen beginnen 
tollt, fieFjt er öeö dauern klugen auf ficf» gerichtet unö 
erfennt einen Dellen (Slanj öarin. 
2>er Qlltbauer, ein Sädjeln um öie fjageren JCib&en, fagt: 
„OTtanäje nennen es ein fünöljaftes Zun, toenn einer fo 
ftola ift auf feine Q3ä'ter unö Ottütter. itn& ©ie, Pfarrer, 
fagen immer, öer am Äreuj toäre für unfere ©ünöen 
geftorben. ©ünöe — toenn neue« Seben gefdjaffen toirö, 
6a* ift ja toof)l aud) ©ünöe. 3lber, toae Ift öenn Fjeili- 
ger im Seben als öie Seugung, Pfarrer. QDÖenn man fo 
£eil l)at am etoigen «eben. 3cf> mein' immer, e« fann 
alte« nidjt fo fein, toie ©ie fagen, Pfarrer. Olltes öa« 
— mit öem 23eten unö 6em 23ü&en unö 6er ©ünö&aftig- 



60 



feit bon ©eburt an. 2)a ift mancher in öte Kirdje ge- 
gangen, id> fenne fie ja alle, roenn fie öraufjen roaren — 
na, iäj will nidjt rechten. 3cf> l)ab' 6a feinen £laö für 
midj gefunöen. Ottir finö (Saat unö ßmte mef»r, alö fo 
ein ©otteöötenft mit fdjönen QDBorten. Knö Sic Kinöer 
unö Kinöeöfmöer — 5a« ift meljr als 2öortemad)en bom 
eroigen Seben. Sie Kinöer, 6er #of un6 meine Safije 
— öaö genügt mir." ilnö öamit fäjliegt er tüieöer 6ie 
CUugen, unö naef) einer SBeite tappt 6er Pfarrer au« 5em 
Simmer. S)er Qlltbauer ift ftärfer. — 
2)er ailtöauer aber liegt müöe unö matt in 6en Kiffen; 
er F>at öaö fagen muffen, 6enn 6er an6ere roar gefom- 
men, eö ju Ijören. (Sr mufjte ftcf> 5effen Q3otfäjaft erroelj- 
ren, mußte fagen, öa& iljm alleö borübergeflogen fei wie 
©bteu un& ilnfrautfamen, unö öie guten Körner feineö 
£ebenö roaren nur öte Kinöer un6 6er £of unö öie Qlr- 
beit, öenen er nach, feiner ißflicfit gelebt fiatte. .ynö fo 
moltte er fterben. 

QJm DTtittag fommt öann 6er 23auer un& legt 6em 'Bater 
eine #anöüolt Körner in öie auögeftrecfte #anö. ,,©in& 
bon 6er erften ©arbe, 'Bater." -Unö 6er füfjlt öie <5on- 
nenroärme öes Kornea, fcfiliefjt öie Qlugen — ganj lang- 
fam öeefen öie £iöer öie blauen Qlugen unö jule&t glei- 
tet öie Spanö bon öer 23ettöecfe, öie Körner ftreuen jroi- 
fefien öen gingern auf öie Stelen, unö öer 3ftunö faltet 
fitf» sufammen in öen legten Söorten: „(3äen — beffer 
als beten." 
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Die %reii?ettye 



iDer Rreujljofbauer mar mir immer toortfarg begeg- 
net. SIber, öie 31tenfd)en find öort ja alle fo, 6ie 23auern 
im 2)orf, öaö eine Ijalbe ©tunöe entfernt liegt, glichen 
$>ermann (Sifner. J3d) meinte, ee fei alle« ein (Sefäjleäjt, 
ein öarteö 23lut, 6a« immerfort mit ficft, fetbft rang, wie 
eö mit öem Ijenbraun-lefjmigen 23o6en ringen mu&te, 
jahrein, ja&rau«. Dlur, öa&urdj seiäjnete fiäj 6er Äreuj- 
ftofbauer ab bon 6en 2>orfbauem, 6afc er trofe feine« 
fäjtoeigfamen Äaftentragen* ettoa« 6iegfrieöi)afte« in 
feinem 3öefen Satte; fo waren öie Otogen unter 6er l)ofjen 
©tirn geller, leuäjtenöer, er ging freier, ftofeer, beroufjter 
unö manche feiner a3etuegungen roaren fo fjerrifdj, fo un- 
aroingbar, öafj idj fijn un6 role6er öacftte, er mügte im 
3)orf rooFinen unö 6er erfte 35auer öort fein. 2)iefe« toer- 
borgene, unter öem einen un6 anöeren (Sinflufj fteW öe- 
merfbar meröenöe Herrentum j)ob ujn über 6ie anöeren 
23auern {jinau«. Unb je mefjr ich, 6ie IJttenfäjen fennen- 
lernte, je me^r feftigte fid) in mir öie ßrfenntnlö, öafc 
Spermann (Sifner unö feine OWtbauern nur ein (Semein- 
fame« Ijatten: ftummöut6enöe$ fragen einer Saft, ©ie 
fonnten altefamt nidjt laäjen; e« toar immer nur ein 
fdjmeraFiafteö Q^rsieöen ßeä DTtun6e«, 6e« @efid)tea, gab 
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e« einmal öurdj Sie Sumnujeit eine« Hütejungen eine 
©elegenljeit au öerafrifdjem £ Q ^en. £lnö Sie IJttäödjen, 
öie alö junge grauen auf einen 5er #öfe famen, nod) 
mit 6em fiegfiaften Sadjen 6er Sugenö in öen Otogen unö 
um öen roten Dlhmö, audj fie Verlernten öaö gro&fein 
mit öem erften Äinö. 

ß« ioar nod) ein ilnterfdjieö arolfdjen Hermann (gifner 
unö öen 2>orföauern: öiefe gingen mit einer beinahe 
gleidjgültigen CKegelmäßigfeit in öie ßirdje, waren faft 
befeffen au nennen in ifjrer &irdjengtäubigfeit, unö e« 
mußte einer fdjon auf öen £oö franf liegen, roenn er 
öem Cftuf öer Keinen (Slocfe nidjt folgte. Hermann (Sif- 
ner aber mar in öen Seiten, öa idj iljn fannte, nodj nidjt 
in öer Äirdje geroefen. <Sr faß oöer ftanö auf öem fleinen 
Hügel ftjnter feinem Hof, roenn id) meinen (Sang öurdj 
öen F>eiligfttllen Vormittag tat, unö idj fbürte balö, öafj 
nur er allein öaran fdjulö mar, roenn öeö Pfarrer« 2mt- 
life manc&mal berbiffen ausfdjaute. 35eftimmt, Hermann 
(Sifner roar öaö ©orgenfinö öiefeö roüröigen Herrn. Qlöer 
bor öiefem (Seficfjt öe« Pfarrer« berging mir immer roie- 
öer öie £uft, ujn au fragen, roaö eö mit Hermann ßif- 
nerö gernbleiben bon öer äirdje auf fitf) Babe. (Sr fdjien 
aud) roirllicf) nidjt öanad) auöäufeöen, mir, einem grem- 
öen, Qtoöfunft au geben über öie 2luögelöftl)eit öe« 
23auern, öie, rote idj fbürte, öa« ganae 2öefen öeö 2)or- 
fee beeinflußte, öiefem öen (Sljarafter gab. -Unö öann, fo 
meinte id), roüröe ja auch, einmal öer £ag fommen, an 
öem öer 33auer felbft öabon au fbredjen begann, fo öaß 
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leb, mir öen (Sang $u öem ©djtüararocf erfbaren fonnte. 
(Sem I)ötte icft, um fein (Sefjeimni« getouftt. 
Qln einem roeltftinen Sunlabenö — id) toar in öiefem 
3af)t erft fbät frei gefommen und an öiefem Dladjmtttag 
im 2)orf angelangt — ge&e id) fjinau« au Hermann Öff- 
ner, ilnö wie id), fatt bon 6er gerben 2Ibenöfdjönfjelt, 
roleöer borau« &um Äreua&of fdjaue, umhiebt i^n 6er 
Gdjein öe« (Sonnenuntergang« rote ein beglütfenöe« 
Oloröteudjten. $inter 6em £of toirö 6le Sreuaeldje em- 
borge&ügelt — un6 nun mit einem Sltale, bor 6em un- 
rolrflltfjen, legten Sidjt öe« Sage«, erfenne id) öen ilr- 
fbrung H)re« Otamen«: 2)er mädjtlge (Stamm unö öle 
beiöen unteren, roaageredjt abftefjenöen 2Ifte öllöen ein 
Fjarte« Äreuj, unö erft über öiefem feltfamen Dttal formt 
fldj öer SBibfel fdjön embor. 2>af)er öer 3lame öe« 33au- 
me«, öafjer öer Cftame öe« £ofe«! 2)en ^ermann (SSlfner 
treffe leb. bor öer £ür feine« $?ofe«, unö Immer nodj öa« 
2MIÖ öer bom testen £ldjt umwitterten (gidje bor Otogen, 
fbreäje id) öabon au Ifjm. (Sr fagt nur: „3a—", nldjt« 
toelter, al« nur öle« eine 2Bort, unö öabei toe&t ein 
SDiöerftfjein öe« auffommenöen Qlbenöfdjatten« über fein 
?)olafdjnittljarte« 3Intli&. 2)arin erfenne Id) nun ein felt- 
fame« großem, unö roenn tolr auf öer anöeren £offeite 
ftänöen, nriiröe id) meinen, e« fei öa« 2öiöerleud)ten öe« 
©onnenuntergang«, öa« ujn überloljt. ©o aber ftefjt er 
mit öem (Sefidjt öer fteranörängenöen Stadjt entgegen, 
unö e« mufj ein innere« gro&fein fein, öa« au« öiefen 
blauen Dtorömanneraugen ftra[)It. ilnö o&ne öafe ldj eine 
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Steige tue, blellelcgt war fle in meinem 2Mlcf, legt er 
blö&licg 6ie #anö an meinen QIrm unö fagt mit ber- 
galtener (Srregung In 6er (Stimme: „23erta gat mir bor 
jroel (Stunden einen ©ogn geboren." ilnö ege leg igm 
einen froren ©ruft unö 2Bunfcg fagen fann, fbriegt er 
Weiter: „Kommen ©le, mir wollen einen jungen (Slcg- 
oaum öflo^en." 

2Dir gegen auf 6en ^>of, un6 Hermann (Sirner nimmt 
einen ©baten aus 6em ©cgubben, j m ©arten einen 
(Slc&enfcgö&ling au« öem 35eet ju geben, 6er Im grügjagr 
fegon forgenö eingefeöt Wuröe, unö öann gegen mir, #er- 
mann (Sifner 6en ©cgö&ltng mit 6em QBuräelballen bor- 
fldjtig tragenö un6 leg 6en ©baten unö einen Waffer- 
bolten (Slmer In 6er $an6, glnter 6en £of ju öem forma- 
len 28eg, 6er glnauffügrt ju 6er Äreuseldje unö fefeen 
6en (Sicgftamm gier In 6en 23oöen. 
Sa Wir mit öer Qlröelt fertig flnö un6 6er 33auer flcg 
aufriegtet, fagt er: ,,(S« follte gier fegon 35aum an 23aum 
ftegen, glnauf bW jur (Siege, naeg öer wir unferen ta- 
rnen gaben. (S« mü&te ein gelliger £aln junger (Siegen 
fein um ölefen Saum." 

ilnö öle grage, öle leg feit langem mit mir trage, öle 
geute, ate ieg 6ie Äreujform öer (Siege erfannte, immer- 
fort lebendig In mir ift, örängt fieg über meine Sieben : 
„(Sifner — e« Ift 6a etwa« jWlfegen Sgnen un6 öen 
iDorfbauern — Wogl nlcgt feit geftern unö borgeftern, 
Wogl feit Oefcglecgtern. imö icg meine, öer 35aum öa 
fbielt eine Cftolle in öem gremöfein." ^ermann (Slfner 
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fdjaut nadj der £reuäeid)e (jinauf, fdjaut 5en eben ge- 
bflanaten ©djö&ling an, fagt: „3a—", unö fagt wie- 
der nidjt« weiter al« 6ie« eine 28ort. ®ann geljen toir auf 
den $of, In da« £au«, un5 id) 6arf 6er jungen Oltutter 
für Wenige SRinuten in die fjellfroljen 2lugen fdjauen, 
fage üjr gute 3öunfdjWorte und bin 6ann Wieder mit 
Hermann ßifner allein. — Sie legten Äidjter 6e«Qlben5« 
toerlöfdjen. 2öir fi&en bor öem #au« auf 5er 23anf, un6 
in 6ie unWirflidje Qlben&ftille hinein beginnt 8er Junge 
23auer su fbredjen: 

„3n unferem (Sefdjledjt bererbt ffd) ein 2Bort, eine« uon 
einem ilraljn, 5er fdjon fo lange tot ift, öafc nidjt« me&r 
bon iljm fünöet alö nur wir Äebenben. 6« wirb 6en 
3Itenfdjen auf öem äreua&of nur einmal im JCeben ge- 
tagt; aber bann gräbt e« fid) iftnen ein. 3Die CHunen. 
imö jeber in unferem (Sefdjledjt erlebt 6en Qlugenbllcf, 
öafj 6aö QDÖort Seben wirb, Seidjen feiner 3elt. 3dj Will 
Sljnen da« 2Bort fagen. (Sie finb 6er (grfte, 6er e« erf äfjrt, 
oljne 5U unferem (Sefdjledjt ju gefjö'ren. Qlber 6ie finb 
unfere« (Seifte«, ß« lautet: ,2)ie alte Äreusigungrout ift 
immer nodj in üjnen lebendig; fie Wollen 6en (Seift (Söt- 
te« fefmagetn auf da« Äreuj de« 23udjftaben«. (Sie find 
CHeltgionfeinbe un& £eben«feinbe. 2)er lebenbige OTten- 
fdjengeift aber feljnt fidj au« 6en engen Äerfergrüften 
de« toten 23udjftaben« embor ju freien ©onnenljöljen. 
iln& btefe ©eljnfudjt ift 6ie waljre Oteligion.'" 3a, fage 
idj; biefe« 2Bort fei Woljt groß genug, um au« fidj felbft 
Ottenfdjenleben ju überdauern, unb aud) grofc genug, um 
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bei öen Ätemgläuöigen unö öen ic&füdjtlgen Sanatifern 
aller Selten #a& su Werfen. Ottan freujiget ja immer notfj 
gern, Wenn man um (einen 28ei«l)eitftul)l au 3agen be- 
ginnt. Hermann (gifner nicft unö fagt: „Gte ift lange 
5er. Sie 23auem bom (Sfdjen&of, Wie er einmal FjiefJ, 
finö immer alt geworben, fefjr alt, 5a f ann man nicfjt bon 
Ottenftfjenaltern reden. SamaW, 5a fafc bjer ein Ollann 
auf 6em #of, 6er mar im 33efiö einer alten ©tfjrift. QIl* 
6er #of bor fjunöertfünfatg Sauren abbrannte, rettete 
fie niemanö, man fonnte üöer&aubt nur 6a« nadfte £e- 
ben bergen. ©o Weife id) nic&t, Wa« auf 6em alten Per- 
gament ftanö. 6« mar etwa« bon (Sott. OHcjjt bon öie- 
fem, 3U 6em man örüben im 2)orf immer betet. 6« mar 
ein anöerer, größerer, 5er feine ßrlöfung unö 23ufje unö 
fo etwa« fannte, weil er feine fünöljaften ORenfd&en ge- 
soffen garte." Unö ©ermann ßifner fagt, öa& öie 
33auern im 2)orf nun ftfjon feit ölefer Seit nitfjt meljr 
erlöft Weröen f önnen, trofc iljre« (Stauben« an üjre ©ünö- 
Ijaftigfeit. ©ein ilrafm Ijatte öamal« notfj öie ©tfjrift 
unö ftanö &u üjr. ,,©Ie famen immer wieöer, öie 
©djWararötfe, unö fbraäjen, er folte öaö fünö&afte, gott- 
läfternöe Söerf in« geuer werfen, e« fei nitfjt ©orte« 
2Bort, e« fei bom Teufel. Ottern ilraljn Fiatte nur jur 
QlntWort, öa« fönne nitfjt teufliftfj fein, Woran feine Q5ä- 
ter geglaubt hätten, unö überöie« fbretfje öie ©tfjrift 
felbft bon (Sott, öem eroigen, öer fitfj immer wieöerljoten- 
öen ©tfjöbfung. ilnö öann fam einer, öen nannten fie 
öen geuerträger, weil überall öie ©tfjeiter&aufen auf- 
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flammten, wo er mit feiner gewaltigen äraft auf öie 
DUenfdjen einffcrad). 

2)er fam aum ilraljn, unö mit ij)m famen 6ie Stauern 
un6 2tauernweiöer. 2öie au einem Rreu&ug famen fie 
über öie Setöer. ilnö bom $>ügel öort unter 6er (Jldje, 
öie öamat« nod) jung mar, predigte er ju feinem Xxofi 
unö f&racb, 23ann unö gluch. üöer meinen itrafm auö. 
2)en Satten fie auööem#auö ge&olt, öenn erWarnidjt ge- 
flüchtet, fonöern ftellte fid> öen Ottenfc&en entgegen, ilnö 
einer au« öem Xxo% Datte öie eigenartige Sorm 6er <Sid)e 
erfannt, öiefe waagerecht aöfteftenöen SWeige, öiefe« 
Äreuj. ®er begann mitten in öe« geuerträger« Oteöe 5U 
5etern: ,Äreusiget itjn öod)! 2)a an öie ßidje!' ilnö öie 
anöeren ftimmten mit ein, überfd&rien öen Steuerträger, 
ilnö öer ilraljn lag gefeffelt unö aufammengefcfjnürt öa- 
bei, Wie ein bom Ottefcger geljolte« äalb. 6ie fdjafften 
Sljte unö »eile unö #ämmer unö OlSgel Ijerbei. 6ie 
fjieben öie raulje CKtaöe bom ©tamm unö bon öen 
Stften, öa« Ottal ift Deute noefi, rinönarbig su feljen. ilnö 
öann nagelten fie öen ilrafm an öen »aum." ^ermann 
(Sltner fjält inne, fo blöölid), al« muffe er etwa« ©d>We- 
reö in fld& nieöersWingen. Otaclj einer langen Raufe 
fferlcjjt er Weiter: „3a — unö feitöem Ijei&t öie ßidje 
Äreuseidje unö öer #of öer Äreuafjof, unö Wir finö öie 
Äreujöauern." 

Sann ift öie ©tille öer Otatfjt um un«, lange, unö Wir 
flauen öie ©teme, öie nun, nad>öem öer näcfjtige QOßinö- 
tjaucfi, öie Oteöel berWe&t, lofjen unö brennen, unö bon 
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öer ötoigfeit fanden. £mö e« ift ganj fern am äröranö 
ein fallet <5d>em am $>immel, einem aufbred>enöen 
$euer glelcfj. 2)a« füllt den nSäjtigen Otaum meftr und 
me^r, unö feurig gebt fiaj 6er DTtonö unter 6en roten 
Sfacfeln feine« Äidjte« au« 5er JEiefe empor. 
2öir ftelyen auf unö gegen longfam über öen roeicijen 
(SrööoÖen fjin. 23or einem Senfter öe« $>aufe« bleibt 
©ermann ßttner fte^en, neigt laufäjenö 6en ftofcf. imö 
feine SVppen formen roieöer 2öorte: „Sie geuerträger 
unö öie Äreujigungtout, fie finö immer nod) lebenöig. 
Slber e« ift nun ein neue« <Sefä)led)t unö in ijjm roirö 
öer Qltem öer alten ©ottljelt lebenöig fein." 
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§Me fennen öie ©efdjic&te bon Bern reiben #olIän6er 
äannitberftafjn au* Sfirem ©djullefebud) 6od) fic&er aua). 
ante«, roonaä) ölefer junge 2)eutfd>e in 6er großen £ot- 
fon&fta&t fragte, gehörte 6tefem Ottijnfjeer Äannitberftaljn 
— jum ©tfjlufc fogar 6er Seid&enaug. 
©e&en ©ie — ölefer eroige Äannitberftaljn fjängt roie 
ein unförmige« öeroid&t weniger an 6en 3ttenfä>en, al« 
an mand&en örrungenfcöaften, 6ie 6er Ottenfd) auf 6em 
2Bege jum Äulturftaat unbeöingt nötig F»at. 28äl)ren& 
fid) 6er Dttenfd) un6 mit iF)m un6 öurtfj i&n 6er ©taat 
änöert, bleibt öiefed Otttttel&ing aurütf, 6a, roo eö ge- 
ftern, borgeftern — bor sroel, fünf, Ja bor fünfunö- 
sroanjig Sauren roar. <SS« ift ungefähr fo, al« ftän6en 6a 
unten, roo &ie Albe öurdj 6aö ©anöfteingebirge britfjt, 
öiesfeit« 6er ©renje noäj fdjroarsroeifjrote ©rena&fä&le 
un6 jenfeit« notfj ftfjroarsgetbe, rote mir fie au« 6er 
2>orfrieg«5eit fannten. Qlber — of)ne biele SDorte 8U 
madjen, folt 6ie öefdjldjte eraä&lt roer&en; e« mag fidj 
öann je6er felbft feinen "»er« &aju madjen. — 
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2)a Ift der CRidjarö Artiger, »rücfenöauer bon 23eruf, 
8er blel bon feiner glrma in« QIu«tanö geftfjltft rolrö, 5a 
ift ©ermann 23orftenfteöt unö feine grau QInne, unö e« 
ift öa öa« Älnö 28al6traut, Otltfjarö Artiger« £od>ter. 
©er Söatötraut ift bei 6er (Seburt öle Ottutter geftor- 
ben; 6a« war nidjt nur eine Jtot mit 6em &mö, ftfjroerer 
nodj war e« für 6en CRidjarö Artiger, 5er wenige £age 
fböter eigentlitfj mit einem Qluftrag feiner girma roleöer 
in« Qiu«lanö follte. Saöurcf) ift er am ßnöe leichter 
über öen Q3erluft fijnroeggefommen, aber 5a« Äinö blieb 
6a, 6a« Ottäötfjen Sßalötraut. Otfrfjarö artiger ging je- 
6en Sag fijn In 5le ßllnif un6 fafi. flc& 5a« aabbetnöe, 
ftfjlafenöe, quäfen&e o6er trinfenöe ßtroas an. CRidjarö 
Krüger rechtete nltfjt — nldjt mit 6em Äln6 6a im äorb- 
roagen nodj mit Jemanö anöerem. 2>a« Äin5 war ju 
Hein unö ju 6umm, um öe« "23ater« oöer 6e« gro&en 
Dltenfdjen ©djmers ju berftefien un& bielleidjt eine ge- 
roiffe Sogif in öen SBorten un6 ©eöanfen &u finöen, 
öle gemadjt roeröen fonnten; unö ein anöere«, ein ßt- 
roa«, an öa« man fidj flammern fonnte, roenn man nldjt 
mefjr roelter rou&te, mar für Oticfjarö Ärüger nldjt öa. 
(£r mar fo erlogen, öafj er feinen 2öeg allein geljen 
mujjte — ofjne Bittgänge unö cüjnlidje Singe. 
OH« er aum erften Ottale bom Äirdjfjof fam, ging er 
geraöenlueg« su ©ermann 23orftenfteöt. ©Ie rannten fidj 
bon äinö auf, weil ifjre Q3äter au« einem 2>orf ftammten 
unö immer aufammengeljatten Ratten; audj fie Ratten ne- 
benelnanöer geftanöen, roo e« not tat, unö roenn CRl- 
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c&arö ßrüger in festeren 3eiten geraöe mal roieöer In 
©eutfäjlanö roar. 

Otiäjarö Artiger fagte: „2Bir muffen mal sufammen ffere- 
ri&en, J&ermann; 3lnne — fomm aud) Der, fefe' öicD Dier 
Din." ßr fdjob mit feinen großen ungefügen fänden einen 
©tuDl Deran, atä ^affc er DocD oben auf Sern 23rücfen- 
bogen eine etafjtftrebe ein, öle IDm 6er &ran F>inF»ätt. 
„3cD roar eben öraufjen auf 6em ÄircDDof. 3<fy laffe baa 
alle« in Ordnung bringen, toie eö fo fein mufj. 06er- 
morgen mufj id) öann roeg, f>ätte fo unö fo roeggemufjt 
— nur, e« wäre mir Ja lieber, roenn e« anöerö roäre. 
2Daö mad&e iäj mit 5em 8inöe — 5er Söalötraut — ?" 
<gr faD öen greunö an, öeffen grau. — „(Sana eDrlidj, 
©ermann, Qlnne — wollt i£r öle 2Balötraut nehmen? 
Sn Pflege erft mal unö ffcäter — ober Wollt ifjr fie gleid) 
alö euer eigen 8Inö nehmen, Unferem* fann 6a öraufjen 
mal fobbDeifter geDen, 6a« Weifj man bordier nidjt. 2)a 
Dat öann öaö Äinö nlj unö niemanöen, toirö 'rumge- 
ftojjen unö gefdjubft, un6 iFjr — " Qltma 23orftertfteöt 
fief)t ifjren Dllann an. Süenn Dlidjarö Ärüger jefct nidjt 
gefommen roäre, fjätten fie fitfj auf öen 2Beg gemacht, 
um mit i^m &u fbredjen. Sie grau, gefunö unö groß 
unö ftarf unö blonö, fjat toom QIrjt öaö Verbot befom- 
men nadj öer stoeiten geDlgeburt. CWemanö Weifj, Wa$ 
ift, fein Qlrat, fein JSrofeffor, fein 2öiffenfdjaftler — nie- 
manö fann Ijelfen. Unö nun fommt Otitfjarö Krüger 
unö ffcritfjt fo. 6ie legen alle örei öie Sj>änöe jufammen, 
unö Weit Otidjarö ßrüger am jWeiten Sage Weg mujj, 
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gibt er 6cm greimö fd&nell wo« „©rfjriftlltfje«" in 5te 
#anö, ftfjreibt etwa« auf, bah « 6amit einberftanöen ift, 
wenn Ermann »orftenfteöt 6a« Äinö in Pflege nehmen 
Wirö, un6 3lnne gebt mit ujm in 6ie Älinir, Wo 6er Qlrjt 
unö öie ©djWeftern nun Wiffen, Wem fie 6a« ORäöel &u 
geben gaben. 

Sann ift alfo 6ie SBalötraut ftrüger bei »orftenfteöt«. 
2)a« ift nun für 6a« Äinö nidjt btel anöer« al« fonft, 
e« ftrtirt notfj nidjt« bon 6er großen Äiebe 6er grau, 
die il)m alle« gibt, loa« fle iljren eigenen Äinöern nidjt 
geben fann. ©ie ift nidjt 6ie OTtutter öe« äinöe«, nein, 
aber fle Wirö e« einmal werben mit biel Qirbeit unb biel 
©orgen unö 31tüljen unb bor allem mit 6er ungemeffe- 
nen Sraft ifjrer Siebe — öamit Wirb fie 6em Sinöe 
einmal öie redjte Ottutter fein, 
^ermann 23orftenfteöt geljt am OTlorgen auf feine Qlr- 
beit, fommt am Slbenö Wieöer, gucft in ba« fleine Q3ett 
un6 fagt: „ilnfer £in& — Waö madjt'« benn?" SDenn 
er nidjt feine Uniform angießt un6 irgenbeinen SMenft ju 
tun Ijat, fißt er mit einem 23udj unter 6er £am|>e. 3u- 
meift aber beinigt er öann öie Qlnne — ob öie 2öat6- 
traut nidjt öiefe« ober jene« ober ein an&ere« brauche, 
muffe, Wolle — bi« Sinne gehörig auftrum&ft. 2>ann 
freut er fidj ftill unb benft an ben 3?reun6, 6er irgenöWo 
6a &raufjen in 6er 2Belt »rüden bauen bjlft. Qlber 
lange Ijält 6a« geWöljnlidj nidjt bor, am übernädjften 
subenö beginnt ber ORann 6a« gleidje gfragenf&lel. 
3ttit einem Dtlale ift ein »rief 6a — ein amtlidje« ©djrei- 
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ben. 6ie fönncn 61c ßrlaubni« nicfjt befommen, öie 
2Dalötraut au Pflegen, un6 e« müffc ein anderer Pfle- 
ger beftimmt werben. 2)iefer »rief fommt am »ormir- 
tag, unö Qlnne »orftenfteöt rennt bi« gegen DTtlttag 
berftört fjerum, ftefjt immer roieöer am »ett öe« Äinöe«, 
fie Heft öen »rief 311m Werten 9Rale, ober e« bleibt da- 
bei, öafj fle öie Söalötraut abgeben follen, ifjrem Qlntrag 
fann nicfjt entffcrocfjen roeröen. ©cfjliefjUcfj jieFjt fie öa« 
&lnö an, bringt erft 6en Söagen, bann 6a« &inö hinun- 
ter unö ift, al« 6ie gfabriffirene 6ie Dttittagöfeaufe an- 
heult, am Xox. 2>er Pförtner mufj Hermann »orftenfteöt 
au« öem (Semeinfcfjaftraum rufen, un6 6er Dllann 
fommt eilig unö f auenö, öie £Fjermo«flafcfje in öer #anö, 
über öen £of gelaufen. 
,,2öa« ift öenn fo«?!" 

2Borflo« reicfjt Qinne ifjm öen »rief. <Sr fefct fiefj auf 
einen ßrellfteln unö flemmt öie £fjermo«flafcfje awifcfjen 
öle Knie, lieft öen »rief. Suerft aber Fiat er in öen 
2Bagen gefefjaut unö öa« Dttööel begrubt. <Sr lieft alfo 
öen »rief — unö: öa« fann er nicfjt berftefjn. (Sr fiefjt 
auf, fiefjt, öafj öie grau roartet, aber er fann nicfjt fo 
oöer fo äu 2inne fagen, nein, öa« geFjt nicfjt. 2)a« mufc 
man erft einmal verarbeiten. <Sr lieft öen »rief noefj ein- 
mal. 2)a ftefjt: „Sfjrem Qlntrag auf (Erteilung öer <2r- 
taubni« ;ur Qlufnafjme eine« JSflegefinöe« fann icfj nicfjt 
ftattgeben, roeil ©ie unö SFjre ßfjefrau einer 3teligton«ge- 
meinfefjaft nicfjt angeFjören. Dlacfj öen befteFjenöen »e- 
ftimmungen mufj bei tföerlaffung eine« ißflegefinöe« öie 
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©eroäfjr gegeben fein, öa& öa« £lnö jum ß&rlftentum 
erjogen hrtrö. 3lu« ölefem ©runö..." 
SDelter Heft er nid)t, fc&üttelt öen Äofef. Sa« — wenn 
mit 6er 2Balötraut fo gefcFiö&e, öa« Wäre ja gegen öen 
2öillen öe« "Bater«. 3)a« ift &od> — ©ermann 23orften- 
fteöt Welfi: 6« gibt 33orfd)rlften, unö fie &aben bergef- 
fen, über fottf>e 33orfcj)rlften, Wie ölefe 6a un6 ä^nlic&e, 
fiJnWegaumarfdjieren in öen legten Sauren. Qllfo finö fie 
noä) öa. ßr fcfijtft ainne nad) ©aufe. Dttan mu& öa« 
erft einmal überlegen; fo im ©anöumöreöen, Wie man 
etwa öie JEIjermoäflafcfje au«glefcen fann, fo geljt 6a« 
nicf>t. <g« geljt aucfj nicfjt fo, öafj man einem Ottäöcfjen 
an öer <5d>reibmafdjine fagt, fdjrelben <5ie mal For- 
mular Otx. 333 — nein — er fann WofiJ öa« Söerfftücf 
narf) einem beftimmten Plan aböregen, öa« geljt, weil 
Don F)unöerttaufenö SltafcFjmen eine toie öie anöere au«- 
fiefjt — aber mit öen ORenfcfjen ift öa« öod) anöer«. 
Stein, fo gefjt öa« nidjt. (Sljriftentum — ©ermann 35or- 
ftenfteöt rei&t öen Sofcf auf unö fte&t grojj unö ftarf 
bor feiner grau. 

Sinne Ijat ifjn faum einmal Im aBerfanjug — unö fo 
berfd)Wi&t unö berftaubt gefefjen; aber nun Weift fie: 
öer Otlann öa fte&t für alle« ein, unö wenn fie, öa öie 
DKutter immer Dagegen fear, i&rem Dttann beim Älrdjen- 
au«tritt nur gefolgt War, weil fie öodj audj ötarbel ju- 
fammengeprten — je&t Weift fie, üjr OHann, öer blau- 
fittelige Arbeiter, Wirö feinen 2öeg geljen, unö e« Wirö 
ricfjtig fein. 
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©ie gef)t nad) $?aufe, beruhigt, glfiublg. 
#ermann Q3orftenfteöt ftcdft öen »rief in öie JEafdje, 
nimmt öie £F)ermo«flaftfje auf, bllcft nod) einmal 8er 
Öfrau nad), die fldj umroenöet un6 rolnft. Sonn gegt er 
über den #of in bau Sabrlfgebäuöe unö tritt an feine 
Ottafdjine. 

Sangfam rolrö il>m alle« flar, 5a mußte öle Sttaftfjine 
erft laufen, unö feine ©tafjlfoäne muffen fitf) erft bom 
2Mocf öreljen unö biegen unö muffen gtänjen. ©eine 
i&anöberoegungen finö furj unö fltfjer, unbertoanöt bilden 
öle Qlugen auf öen fid) örefjenöen 35locf. 3lber hinter 
öer glatten ©tlrn gefjen öle ©eöanfen ebenfo flauer unö 
genau ttjren 20eg. 3öell er nldjt meljr 23etgönger in 
einer Äirdje ift, fann er öle Söalötraut nidjt Pflegen unö 
erteilen. $>at er öenn öen formalen Eintrag an öle 
&lrd)e geftellt — nein — an eine ftaatlldje ©teile; unö 
roa« T)aben ©taat unö Älrdje mlteinanöer ju tun? <$x 
Ift für öiefen ©taat marfdjlert, er glaubt an ölefen ©taat 
unö feinen Sü&rer, unö öe« Sü&rera ©telltoertreter Ijat 
gefagt, öafj man nldjt äonfefflonangeljörlger }u fein 
braudjt, um al« 2)eutfa>r gut unö ftarf 3U fein. ßr foll 
öem Dttäödjen feine« greunöe«, öa« ölefer Kjm gegeben 
Fiat In bllnöem Vertrauen, öle 2Mbel In öie JJmnö örücfen 
einmal, e« foll fromme ©Jnüdje lernen, e« foll juerft bon 
öen 3uöen unö iFjren „ftelöentaten" unö IFjrer „Dttoral" 
erfahren — unö öann erft foll e« Seutfdje ®efd)ldjte 
lernen unö Seutfdje« 3Defen. 2)ann erft — e« foll In 
öle innere 3tot gebracht roeröen unö öa« alle« nodj eln- 
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mal öurdtfämjjfen, iooa er unö CRicfjarö unö iljre 33äter 
fa>n öura)fäntt}ft fiaöen unö #unöerttaufenöe änderet 
©eutfajer aud). QQöarum nur? Sft öa« Glauben an 
©eutfdjlanö, an 5a« 2)eutfd)e 2)oIf, an feine eigene Äraft 
unö CReötid&feit unö QInftän6igfeit — ift öenn öa« roent- 
ger — ift öenn ein Ottenfd) frfjledjt, wenn er nicfjt CFjrift 
ift? Äann er öann feine Äinöer ersiefjen? 2Benn fie nun 
felbft Rlnöer gärten, öie Sinne unö er, öle Würben öocfj 
aurf» oFine (Sljriftentum ju anftänölgen Äerlen erjogen 
Werben — beröammt nic&t nod) mal. ßr Ijatte öod) nid)t 
öie SIbfidjt, au« öer Söalötraut eine ©tra^enöirne oöer 
fonft einen une&rücfjen 3ttenfdjen ju machen. 
311« Hermann 23orftenfteöt am Qlbenö öie Qlrbeit be- 
enöet F)at unö mit taufenö Äameraöen öurd) öa« große 
£or F)lnau«gel>t, fann er nur löd&eln. 
(Sr Wirö morgen oöer übermorgen auf« Qlmt geljen, unö 
öann Wirö öiefe öumme ©ad)e fid) regeln laffen. JDaran 
glaubt er, unö er glaubt öaran, weil alte« feine gute 
unö retfjte Orönung gefunöen fjat, öafür er in öen 3alj- 
ren öe« IJItarfdjieren« unö &änu>fen« eingeftanöen ift. 
ilnö er Wei&, öafi ju öiefer guten unö rechten Orönung 
gehört, öa& ein jeöer Seutfdje CTtenfcfi, feine efjrlldje 
unö einfadje grömmigfelt Fjaben fann, auch, Wenn öiefe 
mit öen ©etgängen in öie Äircfjc nitfjt« meftr ju tun Ijat. 
Ob er öa« ftinö behalten öurfte? 
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Die jFretfrait 

3flm Otaffauifcfien faf} bor langen 3eiten ein CRitterge- 
fcfilecfit, öeffen OTtonnen in ollen Sienften für ßaifer 
un6 Cfteicfj, aber audj in eigenen SMngen iljren £o£f 
einfetten, ifin jumeift aber roieöer 6urcf) öen flugen un& 
fefiarfen Q3erftan6 au retten berftan&en. Ofainmebj ift eö 
feit öunöert Sauren in 6er männlichen £inie auögeftor- 
ben, öamal« aber — Äönig Söenjel refi&ierte ju Nürn- 
berg 6er alten 2>eutfcfjen ©ta6t un6 erlief} 6ort 6a« 
©ebot 6eö Seutfcfien £an6frie6en« — lebte auf &er 
23urg 6ie SBitfrau 6e« ritterlichen S&errn. <5ie mar 
äufjerlicft eine grofje ftol^e grau, trug aber ein Sjerj in 
6er abruft, 6af} 6er <Sma6e iljreö (Sefcftjtfeö immer be- 
reit mar, un6 mandjeömal fann fie in tiefen ©e6anfen 
gragen nad), 6ie 6er JSriefter 6e* #aufe$ niefit gern 
hinter 6er fiofien <5tirn bin un6 0er fefiroingen faft. Sie 
ritterliche §rau befafj neben 6en weiten Siegenfcfiaften, 
öie ifir 6er (Semafil, fel&ft ßrbe einer langen 'öäterreifie, 
fiinterlaffen fiatte, feefia Äinöer, aroel ©öfine, ritterlich. In 
Qlrt un6 3ucfit un6 erprobt in £amj>f un6 $efi6e, aber 
audj in flugem un& fcfinellem 2Dort, alfo 6em 2)ater 
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ebenfo gleicf), roie 6ie biet £ödjter in fdjlanfer ©tfjön- 
Ijeit, in ©tota unö fraulicher 2öüröe öie ßbenbilöer öer 
OHutter roaren. 

OTun Ratten die iSöc&ter in öen legten 3afjren 9ttänner 
gewonnen, in reinfter Siebe waren öie jungen dritter ju 
i|>nen gefommen, unö öie Söitfrau fonnte faft feinen an- 
deren itnterfajieö aroifdjen öen (Si&amen unö iljren ©öF>- 
nen finöen, al« öafj öiefe eben i&re ©öi)ne unö jene 
öie Dttänner öer itöcfjter waren; fie galten weit unö 
breit in gleid&em Dttafje at« ritterlic&e Ferren, öle jeöe 
gfeft&e unö jeöen Äam&f ja gewinnen berftan&en, fei er 
nun mit öem 6d)toett oöer mit öem ORunöe ju füfjren. 
Cftun War ein Ql&enft im weiten ©oraraer; öa* legte 
SSdjt aerflojj im $mfmfen öe« £age* jroifc&en öen bü- 
geln öer £anöfcf>aft. 2)er glufj unten Ijatte fajon öie 
©ajatten aufgefangen unö trug fie mit fa)nellen 3öel- 
len dem großen "Baterftrom ju, öafj er fie bjneintrleb 
m$ Weite QTleer. 3n öen a3üftf>en unö Zäunten nab,e 
öer 33urg fang öa unö bort noch, ein Q3ogel feine abenö- 
lldje QInöaajt. 2>roben im ßfjfaal aber war öie 33urg- 
fjerrin mit allen i&ren RmÖern beifammen. 2)a« offen 
mar fcfjon bon öer SMenerfcjjaft abgetragen, nun ftanöen 
öie JSofale mit öem öunfeltoten 2Bein öiefer fonnengefeg- 
neten £anöfd)aft auf öen breiten JEifdjblatten, unö öie 
DHönner unö grauen fa&en Ijerum, mit balö fdmellen, 
balö wieöet fachten 2Borten bon ritterlichen £aten f&re- 
a>nö, bon öen a3otfd)aften, öie Hjnen bon Nürnberg unö 
anderen ©täöten, bom äatferljof unö bon benachbarten 
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Gittern gefommen Waren. 2)le grelfrau, Wei&en $aare* 
und In tiefer abenölic&en ©tunöe gütigen ©efid^te«, 
faß aufregt in ujrem fjo&en, an öen Seinen alerllcft, ge- 
fäjnifeten ©effel; fie Ijatte öle QIrme auf öen Äeöerbol- 
ftetn liegen, öafi öle #änöe, fcftmal unö Weif», öieSöWen- 
fö|>fe einmufd)elten, in öie öle Seinen ausliefen. 3)ie Au- 
gen (Srauaugen flauten über öie ©efldjter fijn, bon 
einem jutn anöeren. ©le ©ößne unö £öcfjter, ©dfjWleger- 
föjjne unö 6d)Wiegertöcf)ter, jWölf jugenöftarfe DUen- 
fdjen, achteten in öiefen Otttnuten, öle fachte einliefen im 
©anögta«, Wenig öe« füllen eigenartigen Söefen«, öenn 
geraöe berichteten öle 23rüöer mit Wedjfetnöen Söorten 
bon einem CRitteraug, öen fie bor furjen wegen eine« 
©treite« mit öen reifigen Aneckten gegen eine ©taöt un- 
ternommen Ratten. 

Qmfrecf>t, aber öod) in öem Oteöen etwa« bornüöerge- 
beugt, faf) öer ältefte ©o&n, breitfd&uttrig unö öunfel- 
blonö wie fein »ruöer, fd&matgefidjtig, mit hartem, aber 
nidjt unguten 23Hdf. ©törfer gebogen War öe« ^Welten 
Olafe, fraftboller öie Bewegungen feiner fd&Wertgewoön- 
ten #anö, mit öer er eben öe« Stoiber* CReöe na&m, 
um fie mit fdjnetlen jünöenöen 3Borten WeiterjuWeben. 
2>en ©öfinen gegenüber fafjen öie ßiöame, jeöer in 
©röfie unö SBefen, in Haarfarbe unö Qlugenblidf anöer« 
unö alle jufammengenommen öoeft, eine 2>erfünöung öe« 
beften ritterlld&en »tote«; balö öie #8nöe auf öießid)en- 
blatte öe« £ifd)e« fauftenö, balö öen Sufj öe« Rofal« 
umflammemö oöer fid) über 6a« 5>>aar ftreldjenö, fafj 
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feiner toon Iljnen in gebannter unö ftetfer Gattung, tofel- 
me&r lebendig 5en Porten 6er aSrüöer folgend unö mit 
turpem Qluflac&en, mit fcfjneltem »lltftoecDfel jum einen 
unö an&eren, mit einem ja^en 2Bort jeigenö, öafj fie mit 
öem ©fcrecljen&en in fjärteftem Äamfcf ftanöen. 3vx 
!Red)ten unö JCinfen 6er Dttfinner aber fa&en öle grauen, 
eine öer an&eren in ftitler 06er ftotjer ©djön&eit nicFjt« 
nac&gebenö, fdötanf unö öod) bollfräfflg in öer 3ugen&, 
©djultern unö #ate entblö&t in öer guten ©tun&e &e« 
QlbenB«, ein ßrana, geflochten au« reifem 8orn, au« 
jungem 23ucf)enlaub, au« Olacfjtfdjatten, öarin roleBer Bad 
öunfle geuer eine« J&er&e« aufaubH&en fdjien im ©aar 
öer Srau &e« älteften 6o?me«. 
2Jle Freifrau atmete auf. 

„2>tefer ßfjren finö auWel", forad) fte in öie38orte &e« 
Jüngeren ©ofjne« hinein, öer anfogleicb, mit feinem ©|>re- 
djen innehielt, meinenö, 6le ORutter wolle etwa« ju öen 
äamfcfen fagen, öle er mit Bern 23ru6er fiegreiefi, beftan- 
öen b,atte; Ba Bie grau aber nad) Biefen 2öorten, Bie 
au« öer ftiltbetenBen £iefe ujrer ©eele gefommen waren, 
fcfjWieg unö nur öen alteröjarten Äofcf ein Wenig öer- 
neinenö bewegte, ftradj er mit fdjnellen QBorten welter. 
©o gefdjaD e«, öafj, 6a niemanB in 6iefem Qlugenblicf 
fragte, öer feltfame Qluöfjjrudj öen ÄInöern erft wie&er in 
Bie ©eöanfen lam, al« alle« Iängft borbei mar. 
©le »urgtyerrin aber Jatte mit 6iefen 2Dorten 6er ftum- 
men ©fcradje u)rer fudjenöen ©eele 31u«6rucf gegeben, 
inöem fie meinte, 6a& ein ftiller Oltenfdj, öer nur feinen 
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bieten :pflicf)ten &u leben fid) auferlegt ftatte, unter öen 
(SFjren, unter öiefer "BolIenBung feine« ©efäjledjte« 6urd> 
fobiel Sugenöfcöönljeit un6 3ugenöfraft nld&t mefjr ju le- 
ben bermbc&te, oljne in feinen (Sinnen einen ©tofe ju ent- 
flammen, 6er ungut für Sie ßinfamteit 5er ©eele mar. 
2)ie greifrau, roieroofi,! bieten Dttenfd&en ftofe erfc&emenö, 
bon öem ©efinöe aber roegen 6er roofjl fdmellen, immer 
jeöocfi, gerechten 2öorte geliebt unö öodj aucfj gefürchtet 
äugleid), me&rte fid) in öiefer aben&licfjen ©tunöe gegen 
öen auffommenöen geuerbranö in ujrer ©eele, ftofe, un- 
gebäröig ftofe au fein über 6a« <&efc&led)t, öeffen Solger 
ujrem ©djof) entboren roaren, unö 6ie nun, bereint in 
reötid>er Siebe mit gleichen Stimmern unö grauen, beu- 
gen öafür roaren, öafj öiefe« <Sefd)led)t über 6ie Seiten 
Ijinroeg öauem roüröe. ©iefe« 23erou&tfeta/ &tef e au * 
unenölidjen gernen, 6a Fjinein roeöer öe* iJttenfdjen 
JOänöe nod) ©eöanfen greifen 6urften, fjeraufleudjtenöe 
(Senrifjfjeit einer ujr al« 6er ©eöärerin öiefer Sugenö 
unö 8raft unö ©cft.önfjeit unö unberechenbare 3ufunft 
sufommenöen <8F)re, tieft öie müttertidje grau aufammen- 
fd&auern. 2)ie ©c&ultern unö 6er CKadfen, 6ie fo bieler 
Sage Saft getragen bitten, bogen fldj nun unter öem 
£ob au« unficpbarem OTUinö, 6a« über fie fam unö öie 
Ottutter in ujr anfbracft, unö emboröob. 
DUit öiefen, nun aber unauögef&roäjenen (Seöanfen er&oö 
ficfj öie grau unö ging Ijinau«, roäbjenö ©ößne unö 
£öd)ter weiter aufammenfafjen, öenn e« mochte fein, öa§ 
öie Ottutter nadj öen ©tagen öe« #aufeö fe^en mu&te, 
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öie für öen fommenöen £ag nod) ju orönen maren, tü!e 
e« oftmals gefä}aF), öafc öie ©eöanfen öaran fie über- 
famen, fle aufftanö unö ftill bjnauöging. 
2>ie Sinter ftadferten im Iplagetäfelten Otaum unter öem 
lauen ©ommerroinö 6er 9laä)t, bogen fltf> nieder unö 
Heften einen nädjtigen ©Ratten bweä) öie offenen gen- 
fter öeremroefjen. ©er ältefte ©oljn ftielt felß&Iicf) mit 
öem ©brechen inne, berftummte bor Öiefem Äufföug, 6er 
6en Dtaum beröunfelte un6 u)m role ein !3tuf quo 6er 
gerne, bielleidjt bom glujj unten herauf erfc&ien. ®r 
fbrang auf, öafi 6er ©tuljl hinter lf>m nleöerbolterte, 
ftarrte auf 6er Dttutter leeren ©effel un6 eilte mit weni- 
gen ©djritten an 6a« genfter, 6a« 6en Q3lid äum gluft 
hinunter leitete, »er DRonö mar aufgefommen unö lag 
mit breiten ©ilberftreifen unten auf öen QBaffern, ftellte 
Siajte un6 ©Ratten in 23ufd> unö £ecfen. 2)urcf) öa* 
•üngefiüm öeö filteren roaren alte fjeltfjorig gerooröen 
unö begriffen mit einem blöfclitfjen, faft ftfjmeraenöen 
QOBefj, öafc öie OTtutter ftfjon feit ©tunöen fjinau« mar. 
©ie liefen auö öem ©aal; eä roarö gefragt unö ge- 
rufen, e$ rouröen CHäume un6 Rammern, ©tälle un6 
alle ßcfen öer großen 23urg abgegangen unö öurtfjrufen, 
öa« ganje (Sefolge öer 25urg, OTtönner unö grauen, 
Änetfjte unö Ottä'göe liefen auö öem #aufe unö ftan- 
öen in öen gelöern unö auf öen 2ßegen, öurtfjftfjritten 
futfjenö öie #ügel, ja, man rannte ellenö unö faft o&ne 
Qltem unö ©inn hinunter jum glufj, öer leife fingenö 
öurtfj öie Dtatfjt toebte. 
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©ie greifrau aber, Dttutter eine« fo ftarfen (&efc|)lecJ)te«, 
6He6 Don ©tumö an, roie öle <£f)ronif berichtet, t»cr- 
fd)roun6en, unö nur i&r lebte« 28ort lebte, öiefe« grofje, 
un&eiligc imnerftänöni«, öajj e« 6er ßj)ren jubiet feien, 
OTlutter eine« foId>en Äreife« bon ©ö&nen unö £ödj- 
tern au fein, ©eftfam mar öie« ©efd&e&en, audj rooljl 
nie roieöer an anöeren Orten fid) ereignenö unö öie 
Dttenfdjen in -Unruhe unö ©orgen ftürjenö, öenn au« 
6en fernften Seiten l)er ift Dttutterfdjaft öie Ijerrlidjfte 
Öftre öe« $rauentum«, öarunter jeöe« 2öeiö fid) immer 
Voieöer ftolj aufrichten fann. 

SMefeö gro&e (Sefdjledjt aber gebar nad) bier roedjfel- 
bollen Satjrfjunöerten einen, öer jroifdjen Äaifern unö 
Königen ftanö, feine geuerfeele roar Fiart in rttterlidjer 
3udjt unö gaö i&m öo« Söiffen bon öer (Sröfie öe« Otei- 
dje« öer 2>eutfd)en — e« roar öer greiljerr bom unö 
jum ©tein, öer lefete feine« Flamen«. 
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